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CONV no 
utopia 


Trecento persone hanno 
partecipato ai lavori 
delle Giornate di studio 
sull'Utonia, nromosse 

a lilano (26-27 
settembre) del Centro 


Studi Libertari "Pinelli", 


Oltre che sul n, 3 di 
"Volontè", le relazioni 
altri contributi sul 
tema vengono e verranno 

pubblicati su MAN 
(a partire dal n. 92). 
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Era da tanti anni, forse dalla crisi 
di Cuba, che la guerra non appariva 
qui in Europa una possibilità tanto 
concreta. Mentre i grandi politici, i 
grandi generali ed i potenti in genere 
discettano sulle percentuali di rischio 
che un conflitto atomico limitato al- 
l’Europa possa trasformarsi in guerra 
totale planetaria, la gente ha comin- 
ciato a muoversi. Si può e si deve di- 
scutere su molti aspetti, a volte equi- 
voci e contraddittorii, di questo risve- 
glio antibellicista, stimolato da forze 
politiche e movimenti i più varii: ma è 
indubbio che in questo movimento 
composito noi anarchici abbiamo la 
nostra da dire e da fare, nel solco di 
una «tradizione» antimilitarista che 
non è mai venuta meno. Altro che il 
«pacifismo» di comodo di tante forze 
fino a ieri saldamente militariste! A 
questa tematica sono dedicate, su que- 
sto numero come sui due precedenti, 
le pagine d’apertura della rivista. 

Ancora una «commemorazione». 
Dopo quelle di Pietro Gori (cui abbia- 
mo dedicato un servizio sul numero di 
febbraio, nel settantenario della mor- 
te), di Pietro Kropotkin (servizio sul 
numero di marzo, nel sessantenario 
della morte) e di Luigi Fabbri (artico- 
lo sullo scorso numero, nell’ambito 
dell’intervista alla figlia Luce), è ora 
la volta di Luigi Galleani, in occasio- 
ne del cinquantenario della morte. 
Questi anniversari, dovrebbe esser 
chiaro a tutti, non sono che pretesti 
per ripresentare criticamente (mai 
agiograficamente) il pensiero e la vita 
di quanti maggiormente hanno inciso, 
per diverse ragioni, nella storia dell’a- 
narchismo. A spingerci a questi servi- 
zi è stata, oltre la nostra intima con- 
vinzione della loro validità, la fre- 
quente, pressante richiesta che ci vie- 
ne da molti lettori giovani e giovanis- 
simi, completamente (o quasi) digiuni 
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Solo pochi mesi fa’ eravamo 
tutti convinti che il riflusso fosse 
imperante, che ormai niente 
avrebbe riportato la gente in 
piazza: tutti stufi, tutti rifluiti nel 
privato. Anche le notizie che co- 
minciavano a filtrare d’oltralpe 
erano viste come episodi sporadi- 
ci, momenti che sarebbero presto 
finiti nel nulla. Invece la gente 
sembra averci preso gusto a but- 
tare all’aria qualsiasi previsione: 
le informazioni dall’estero hanno 
rivelato un vero e proprio movi- 
mento a livello europeo che è 
riuscito a mobilitare sul tema del 
disarmo e della pace migliaia di 
persone e, in alcuni casi è stato 
talmente forte da condizionare, 
almeno in parte, alcune decisioni 
governative: cose che non si ve- 
devano da dieci, vent’anni. Inol- 
tre the dutch disease («la malattia 
olandese»), come è stata definita 
da alcuni grandi giornali inglesi, 
è una malattia contagiosa che si 
sta espandendo a macchia d’olio 
in tutti i paesi europei, Italia 
compresa. 

Le spiegazioni da dare al feno- 
meno sono molte: innanzitutto 
c’è la paura, che investe tutti gli 
strati sociali, il terrore di una 
guerra che appare sempre più 
prossima. I rapporti tra le due su- 


perpotenze si sono deteriorati 
nello spazio di poco tempo: la 
possibilità di un conflitto, soprat- 
tutto localizzato, è sempre più vi- 
cina. Nessuno può prevedere 
quale sarà la scintilla che farà 
esplodere tutto, ma non ci vuole 
una grande fantasia per poter te- 
mere la guerra alle porte. Nono- 
stante le ripetute assicurazioni da 
tutte le parti, sembra probabile 
(lo ammette lo stesso Pentagono) 
che la prossima guerra sarà nu- 
cleare e si svolgerà in Europa. Ma 
la paura non basta a spiegare 
come mai migliaia di persone si 
stiano muovendo: abbiamo visto, 
in questi anni, che la gente può 
digerire proprio di tutto, le cose 
più assurde sono passate nel si- 
lenzic generale. Come mai al- 
l'improvviso tutto questo risve- 
glio? 

In questi anni c’è stato un pro- 
gressivo no per il politico, si è ve- 
nuta instaurando la noia per tutto 
ciò che è impegno. Le persone 
imbonite da mille pagliacci ri- 
spondono con la nausea e il silen- 
zio di fronte a qualsiasi discorso 
ideologico, più che mai convinte 
che in ogni caso il problema non 
le riguardi. Invece che la rivolta 
cosciente verso le forme di dele- 
ga, verso le parole vuote, si in- 
staura un rapporto di schifo, nau- 
sea, rifiuto di qualsiasi categoria 
del politico. 

Paradossalmente è forse lo stes- 


ANTIMILITARIMO 


GUERRA ALLA GUERRA 


so meccanismo che ha provocato 
sul disarmo tutta questa azione. 
Convinta che l’ideologia sia solo 
una copertura, sicura che gli inte- 
ressi degli stati passano tranquil- 
lamente sopra le persone, certa 
che l’unica cosa che sta a cuore ai 
potenti della terra è il proprio in- 
teresse, la gente non vuol com- 
battere e morire per una causa, 
vista in ogni caso come fittizia. 
Quindi la gente si rifiuta, si ribel- 
la, si muove nel solo modo che 
conosce: la piazza. Ecco quindi 
gruppi ecologici tedeschi (dodici- 
mila mersone) occupare un bosco 
per bloccare i lavori di ampia- 
mento dell’aeroporto militare di 
Francoforte; ecco un piccolo 
gruppo anarchico olandese dipin- 
gere, con molto senso dell’umori- 
smo, di rosa un aereo; ecco i tre- 
centomila partecipanti alla mani- 
festazione a Bonn; ecco ricompa- 
rire il tiro delle uova per i gover- 
nanti tedeschi (in Germania la 
polizia è dotata di nuovi scudi 
antiuova), ecco organizzarsi mar- 
ce e marcette, riunioni e manife- 
stazioni, sorgere gruppi. Certo il 
movimento è una cosa molto 
composita: pacifisti di vecchia 
data (in Inghilterra è risorto il 
vecchio movimento pacifista de- 
gli anni cinquanta, il CND), eco- 
logisti, giovanissimi, ex-provos 
olandesi, unioni ecclesiastiche, 
gruppi di donne, antimilitaristi, 
anarchici, non-violenti, anziani 
militanti di movimenti rivoluzio- 
nari, partiti in cerca di credibili- 
tà: di tutto un po’. In effetti i par- 
titi e le istituzioni stanno cercan- 
do il recupero ad ogni costo per 
cui si possono vedere compassati 
deputati del Bundestag sconfessa- 


re il loro governo, «giovani leo- 
ni» del PCI innalzare striscioni 
contro l’invasione afgana. In Ita- 
lia poi il recupero è «alla gran- 
de», tanto più che niente riesce a 
smuovere le stanche «masse», an- 
che i sindacati mostrano la corda 
e le riunioni oceaniche sono di- 
ventate ricordi del passato. Sul- 
l’antimilitarismo, visto che tira, 
ci si sono buttati tutti a pesce, in- 
fischiandosene di incongruenze e 
diversità: l’importante è poter 
dire c’ero anch'io, tanto il tema è 
unificante, di quelli per cui bene 
o male si è tutti d’accordo, alme- 
no nelle linee principali. 

Il problema che si pone a noi 
anarchici è un po’ più complesso: 
da una parte non possiamo che 
rallegrarci di fronte al sorgere di 
iniziative spontanee, locali e, so- 
prattutto all’estero, fatte da pic- 
coli gruppi spesso autogestiti al di 
fuori delle istituzioni. Inoltre è 
superfluo ripetere che siamo anti- 
militaristi e quindi contro la 
guerra. D’altra parte non possia- 
mo non notare alcune contraddi- 
zioni del movimento. Muoversi 
per la pace, per il disarmo senza 
considerare l’istituzione armata è 
inutile, destinato al fallimento. 
Che fare? Ritirarsi sdegnosi, defi- 
nendo questi i soliti imbecilli? 
Secondo me è invece proprio per- 
ché questa azione è dovuta anche 
al profondo disincanto verso le 
istituzioni che noi non possiamo 
tirarci indietro, anzi dobbiamo 
specificare meglio il nostro anti- 
militarismo confrontandoci con- 


tinuamente con le realtà emer- 
genti. Pensare che Mosca e Wa- 
shington possano diminuire gli 
armamenti è una pia illusione: le 
loro scelte sono condizionate. Le 
crisi interne, le difficoltà con gli 
altri stati, l’esigenza del prestigio, 
l’esercito, ormai in grado di esse- 
re un vero e proprio gruppo di 
pressione, la necessità per i paesi 
industrializzati di aumentare co- 
stantemente le spese per gli arma- 
menti e quindi poi giustificarle 
sono tutti fattori che restringono 
sempre di più la possibilità di 
evitare un conflitto. 

Per questo bisogna andare più 
a fondo del problema: non vo- 
gliamo eserciti, perché l’istituzio- 
ne armata è una istituzione tota- 
le, un non-luogo del sociale. Non 
è possibile democraticizzare l’e- 
sercito, ma solo distruggerlo; que- 
sto vuol dire anche che l’esercito 
non è un problema a se stante, 
ma collegato alle altre istituzioni, 
vuol dire ricostruire la società 
privilegiando l’individuo e la li- 
bertà. Ma è anche il solo modo 
per ottenere una società dove esi- 
sta la pace, non questo surrogato 
al quale noi siamo abituati. 

Utopia, certo, ma noi rivendi- 
chiamo la forza del sogno utopi- 
co, la tensione che si riversa sul 
presente per cambiarlo, la poten- 
za rivoluzionaria dell’immagina- 
rio sociale, sovversivo. 

Maria Teresa Romiti 


Assisi / 
le pecore della pace 


Si è svolta a fine settembre, sul 
tradizionale percorso Perugia- 
Assisi, la terza Marcia della 
Pace, che ha registrato quest’an- 
no la partecipazione di un gran 
numero di marciatori, forse più di 
settantamila, massa quasi oceani- 
ca che non ha riscontro con la più 
contenuta adesione alle preceden- 
ti edizioni. Promossa dal Movi- 
mento Nonviolento e dalla Fon- 
dazione «Aldo Capitini», nel ri- 
cordo di quella che vent’anni fa lo 
scomparso teorico italiano della 
nonviolenza aveva organizzato 
sullo stesso tema e con identico 
percorso, l’iniziativa ha goduto 
del patrocinio tecnico-finanziario 
della Regione Umbria (governata 
dalle sinistre) e della mobilitazio- 
ne assicuratale fin dall’inizio dal 
Partito Comunista, in modo parti- 
colare, ma anche dai sindacati e 


6 da altre forze politico-istituzio- 
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nali. Notevoli, per numero e va- 
rietà, anche le associazioni, le co- 
munità ed i gruppi a carattere re- 
ligioso, culturale o ricreativo che 
hanno aderito alla marcia. «An- 
siose di pace», larghe masse di 
italici «senza tessera» sono ades- 
so sul piede di guerra contro le 
decisioni del colonizzatore yan- 
kee, che non ha tenuto in giusto 
conto il tradizionale e diffuso in- 
teresse dell’italiano medio sui 
problemi che minacciano le buone 
sorti del pianeta (interesse che 
viene subito dopo il calcio, lo sti- 
pendio, la famiglia, la casa, la 
schedina e l’Hi-Fi). A migliaia si 
sono così ritrovati, più o meno 
spontaneamente («La Repubbli- 
ca» scrive di «precettazioni» degli 
iscritti PCI), alla grandiosa para- 
ta dell’esercito della pace, con le 
sue immancabili bandiere, i gene- 
rali che marciavano fieramente 
alla testa delle fedeli loro truppe 
(Lama e Mattina, Paietta e La 
Torre, Magri e Castellina, Pan- 
nella e Faccio, ecc.) e tutto il con- 
torno coreografico di musica e co- 
lore che fa memorabile un appun- 
tamento del genere. 


La presenza di gruppi eteroge- 
nei è stata all’origine di inedite 
mescolanze di inni (si sono ascol- 
tati anche quelli che vengono soli- 
tamente cantati in chiesa) e paro- 
le d’ordine, tutti unificati però — 
come verdure di uno stesso mine- 
strone — dal cemento metaideolo- 
gico dell’obiettivo comune procla- 
mato a grande voce: la pace. Che 
poi ognuno avesse una sua idea 
particolare della stessa, poco im- 
porta; «pa-ce, pa-ce, pa-ce...» è 
stato anche il motivo ritmato su 
cui i marciatori hanno regolato il 
passo nella marcia a tappe forzate 
verso la Rocca di Assisi. All’ini- 
ziativa di massa per la pace con- 
tro la pace eterna di massa perse- 
guita dai responsabili supremi del © 
riarmo (che non fosse soltanto il 
cow-boy americano sembra essere 
stato «dimenticato» dalla maggio- 
ranza dei marciatori) erano pre- 
senti, in assoluta maggioranza, i 
fautori dell’esercito democratico e 
popolare, con buona pace di quel 
Victor Hugo che già aveva affer- 
mato: «I pretesti delle guerre 
sono molteplici, però la causa im- 
mediata ne è una sola: l’esistenza 
di un esercito». Si mettano dun- 
que il cuore in pace coloro che ri- 
tenevano incompatibili le due 
cose: la marcia ha dimostrato il 
contrario. Vale a dire: le armi nu- 
cleari, e quella al neutrone in spe- 
cie, minacciano la pace, il napalm 
e i carrarmati no! In modo parti- 
colare se sono usati da un esercito 
democratico. 

Quando la manifestazione vol- 
geva al termine, è arrivata la già 
più volte sollecitata adesione del 
Padreterno (mancava soltanto la 
Sua e quella degli irriducibili 
anarchici «contro la guerra, con- 
tro la pace, per la rivoluzione so- 
ciale»), seppure sotto forma di di- 
vina provocazione. La pioggia e il 
vento sferzante hanno impedito al 
filosofo Norberto Bobbio di con- 
cludere la lettura del suo messag- 
gio di pace. La marcia era finita, 
andate in pace. Amen. 

(Maurizio Tonetto) 


CCIE a ESA 
Sergio Cattaneo / 
Peschiera - Sora - 
Peschiera 


I 2 ottobre l’anarchico Sergio 
Cattaneo, che sta scontando la 
condanna ad un anno inflittagli 
dal tribunale militare di Padova il 
28 agosto (Sergio è dentro dal 15 
aprile), è stato trasferito dal car- 


cere militare di Peschiera del 
Garda al nuovo stabilimento mili- 
tare di pena («a carattere speri- 
mentale») di Sora, in provincia di 
Frosinone. A causa del suo atteg- 
giamento ribelle e del suo rifiuto 
di ottemperare alle norme di que- 
st’altro carcere militare, Sergio è 
stato ritrasferito a Peschiera ap- 
pena una settimana dopo il suo 
forzato cambio di residenza. Pub- 
blichiamo qui di seguito stralci da 
una sua lettera ad un compagno, 
in cui parla della sua breve ma 
movimentata esperienza a Sora. 

Val la pena ricordare che il 
nuovo carcere militare di Sora so- 
stituisce di fatto quello di Gaeta, 
chiuso d’autorità dal Ministero 
della Difesa anche in seguito alle 
numerose proteste e denunce dei 
detenuti (e, in un secondo tempo, 
anche di parlamentari, soprattut- 
to radicali). Quando Gaeta venne 
chiuso, i radicali ed altri movi- 
menti pacifisti gridarono vittoria: 
noi anarchici denunciammo inve- 
ce che l’allestimento di un nuovo 
carcere, più «moderno», non spo- 
stava i termini del problema e del- 
lo scontro, e mai e poi mai avreb- 
be potuto esser considerato una 
«vittoria» per gli antimilitaristi. 
Questa lettera di Sergio fornisce 
ulteriori conferme della validità 
della nostra posizione. 


Ciao... 

Sono tornato a Peschiera oggi 
(9 ottobre) ed è questo l’unico 
momento nel quale sono nella 
possibilità di scrivere. L'ultima 
settimana l’ho passata a Sora in 
cella di isolamento, questa era 
una cella di 7,50x3. Ero control- 
lato a vista e c'erano imperterrite 
due luci al neon accese anche la 
notte... l’unica cosa che mi era 
concessa era leggere, potevo tene- 
re due libri... 

..Ma veniamo a parlare di 
Sora: questo carcere è una caser- 
ma normale adattata a carcere. 
Non è che abbia delle misure di 
sicurezza eccessive: tutt'altro. I 
detenuti si comportano niente- 
meno come militari; la disciplina 
è ferrea, come è normale che sia 
in una caserma per bene: i dete- 
nuti scendono per il rancio in fila 
per due, guai a chi esce dalla fila. 
Nella mensa non puoi alzarti 
dalla tavola se non per vuotare il 
vassoio, tutti devono lavorare e 
tutto è segnato: i lavori, il pro- 
gramma della giornata e anche 
gli studi che fanno loro, i testimo- 
ni. Ma essendo stato in isolamen- 
to non è che abbia visto molto, i 
caporali non parlano con i dete- 


nuti, tantomeno con me che ero 
in isolamento, sono terrorizzati 
dai superiori (1!!). 

Il carcere è basato sul principio 
dell’autodisciplina, io non mi 
sono dimostrato autodisciplinato: 
ho rifiutato la divisa, ho rifiutato 
di mangiare, ho rifiutato di farmi 
la puntura, ho rifiutato di farmi i 
capelli. La prima reazione degli 
ufficiali è stata quella di minac- 
ciarmi, di farmi fare le cose con la 
forza, di denunciarmi, io sono 
sempre rimasto calmo e deciso a 
non cedere, poi hanno cambiato 
atteggiamento, evidentemente 
sono a prendere ordini superiori. 
Non sapevano neanche loro cosa 
fare, non si aspettavano che qual- 
cuno dicesse NO ai loro ordini. Si 
sono messi a parlare, hanno cer- 
cato il motivo, mi raccontavano le 
solite balle: che quella era tutta 
una famiglia e bisogna darsi del- 
le regole, io sebbene sapevo di 
parlare a vuoto non ho rispar- 
miato parole. Il giorno dopo mi 
ha chiamato il comandante, un 
maggiore dei «parà» e mi ha det- 
to che se sospendevo lo sciopero 
della fame faceva il possibile per 
accelerare il trasferimento a Pe- 
schiera. (...) Quello che interessa- 
va a loro era il non fare sorgere 
casini e liquidare la mia storia al 
più presto possibile nel maggior 
silenzio possibile. 

Il lunedì non avendo avuta ri- 
sposta ho ripreso a non mangiare 
per 48 ore finquando mercoledì 
mi hanno annunciato il trasferi- 
mento per sabato (10.10 n.d.r.). 
Questa mattina mi hanno sve- 
gliato e portato qui. In isolamen- 
to non mi era permesso il tenere 
la corrispondenza, invano ho 
chiesto carta e penna, l’ora d’aria 
l’ho ottenuta solo mercoledì, al 
sesto giorno, ho però dovuto in- 
dossare una tuta blu per uscire. 
(i) 

Saluta tutti con un abbraccio li- 
bertario. 
Sergio Cattaneo 


GARDINI RIE EI 
Senzapatria / 
e vennero 10 cc 


Giovedì 8 ottobre una decina di 
carabinieri ha perquisito la tipo- 
grafia anarchica Utopia di Creaz- 
zo (Vicenza), sulla base di un 
mandato che motivava l’operazio- 
ne con la necessità di sequestrare 
copie del bimestrale antimilitari- 
sta Senzapatria alla ricerca di te- 
sti e vignette nelle quali siano rav- 
visabili gli estremi del reato di 


«vilipendio delle forze armate». 
Dopo tre ore e mezza di solerte 
lavoro, i CC se ne sono andati 
portandosi via copie di vari nume- 
ri di Senzapatria e, già che c’era- 
no, anche di Volontà. Noie in vi- 
sta (forse) per la nostra redattrice 
responsabile, dal momento che 
Senzapatria esce come supple- 
mento di «A». 


CESSNE EMERSI RSS A 
Peschiera / 
il caso Maggetto 


Una cinquantina di anarchici, 
provenienti da diverse località del 
Nord Italia, hanno preso parte, 
senza aderirvi, alla manifestazio- 
ne che si è tenuta domenica 11 ot- 
tobre a Peschiera del Garda, da- 
vanti al carcere militare. Promo- 
tori dell’iniziativa, cui hanno par- 
tecipato complessivamente un mi- 
gliaio di persone, erano la Lega 
obiettori di coscienza (L.O.C.) e 
altri gruppi nonviolenti e pacifi- 
sti, che intendevano così protesta- 
re per le migliaia di domande di 
servizio civile bloccate pretestuo- 
samente dal Ministero della Dife- 
sa. Tra gli oratori «ufficiali» il ra- 
dicale Boato, il pduppino Milani, 
il segretario della Lega per il di- 
sarmo unilaterale Davide Melo- 
dia. Nel corso della manifestazio- 
ne ha preso la parola anche un no- 
stro compagno, che ha messo in 
luce le caratteristiche dell’antimi- 
litarismo anarchico, facendo rife- 
rimento anche alla vicenda giudi- 
ziaria di Sergio Cattaneo. 

Il momento culminante della 
manifestazione è stato l’arresto 
(preannunciato e ampiamente 
pubblicizzato in anticipo) di Ro- 
berto Maggetto, un giovane sen- 
zafamiglia, che appunto si è con- 
segnato alle autorità del carcere 
militare per scontare il suo rifiuto 
del servizio militare. Avvolto in 
un bianco lenzuolo e circondato 
da due maschere piangenti, Mag- 
getto si è consegnato alle autorità 
militari tra l'applauso di molti de- 
gli intervenuti. E° stato a questo 
punto che dallo spezzone anarchi- 
co è partito lo slogan «Né dio, né 
stato, né servi, né padroni, fuori i 
ribelli dalle prigioni!», subito ri- 
preso anche da altri, in esplicita 
polemica con gli organizzatori 
della manifestazione, che appunto 
l’avevano impostata tutta in chia- 
ve democratica e, sostanzialmen- 
te, tutta interna al sistema. 

Le motivazioni con cui Magget- 
to ha spiegato il suo gesto non ci 
hanno convinto molto, tutte tese 


com’erano a «giustificarlo» senza 
un minimo di fierezza né di orgo- 
glio. Resta comunque il nostro 
apprezzamento per la sua coeren- 
te scelta di disobbedienza, che sta 
pagando di persona. 


Comiso / 
invece del corteo 


Un migliaio di persone, prove- 
nienti perlopiù dalla Sicilia, han- 
no partecipato al Convegno na- 
zionale contro la guerra, la mili- 
tarizzazione ed il saccheggio del- 
l’ambiente che si è tenuto a Comi- 
so domenica 11 ottobre. Nel cor- 
so della stessa giornata si è tenu- 
ta, sempre a Comiso, una marcia 
della pace gestita principalmente 
dal P.C.I., che originariamente 
era stata fissata per la domenica 
precedente, ma successivamente — 
denunciano i compagni promotori 
del Convegno — è stata spostata 
all’11 proprio per contrapporsi al 
Convegno ed al suo significato an- 
ti-istituzionale. 

AI Convegno erano presenti 
militanti di diverse formazioni di 
estrema sinistra (Lotta continua 
per il comunismo, bordighisti, 
Democrazia Proletaria, autono- 
mi, ecc.), femministe, antimilita- 
risti, oltre ad una componente li- 
bertaria di compagni siciliani 
(delle province di Ragusa, paler- 
mo, Catania) e di località (Caglia- 
ri, Caserta, Alessandria, Torino). 
Impossibilitati a partecipare, ave- 
vano inviato la loro adesione la 
redazione di Senzapatria, il circo- 
lo Ferrer di Genova ed il gruppo 
Azione Diretta di Livorno. «Per 
la volontà prevaricatrice di alcune 
componenti (autonomi, L.C.p.C.) 
— ci hanno detto i compagni di Si- 
cilia libertaria — il dibattito si è 
allontanato dal tema, spostandosi 
su analisi di carattere generale. Il 
Convegno non ha registrato preci- 
se indicazioni di lotta, se si eccet- 
tuano le proposte per un’assem- 
blea nazionale e due manifesta- 
zioni nazionali (di cui una, forse, 
il 15 dicembre). Un dato positivo 
resta comunque il numero e la ric- 
chezza degli interventi». 

Da sottolineare il fatto che Co- 
miso, quel giorno, sembrava una 
città assediata, piena com’era di 
carabinieri che tra l’altro sono 
passati porta a porta, invitando 
tutti a ritirare in casa le loro cose 
(i banchetti degli ambulanti, le 
stie per le galline, ecc.) in vista di 
chissà quali incidenti provocati 


g daisovversivi. 


TUTTE A CASA! 


Gli editori di fotoromanzi prospe- 
rano. Mondadori lancia una nuova 
collana appositamente studiata per le 
donne dall’accattivante titolo Har- 
mony che in realtà è una versione ag- 
giornata dei «libri rosa» di non lonta- 
na memoria (e facciamole un po’ so- 
gnare, queste donne frustrate, basta 
poco: un pizzico di sentimentalismo, 
un pizzico di avventura, un pizzico di 
esotismo e il giuoco è fatto). I libri di 
Liala, manco a dirlo, si vendono an- 
cora come noccioline. In un paese in 
cui, secondo i dati dell’ISTAT, ogni 
famiglia spende in media cinque mila 
lire al mese per l’acquisto di libri (se- 
guita solo dal Terzo Mondo), sarebbe 
interessante sapere quale fetta di que- 
sta cifra irrisoria vada ai libri sopra 
indicati. Ma forse è meglio non inda- 
gare. 

Sull’altro fronte editoriale, queilo 
molto più ristretto ma per noi più in- 
teressante del femminismo, si può 
notare in questi ultimi tempi una no- 
tevole vivacità: accanto alle riviste 
storiche che sembrano «tenere», altre 
sono nate con discreto successo (Orsa 
Minore, Memoria, Grattacielo) e 
Quotidiano Donna da settimanale è 
diventato finalmente quel che il titolo 
prometteva. Ma questa vivacità edi- 
toriale sembra corrispondere poco o 
nulla alla realtà di un movimento che 
ha perso la sua potenzialità sovversi- 
va nella pratica di percorsi istituzio- 
nali per il raggiungimento di obiettivi 
inscritti nella logica statale. E non è 
un caso che comincino ad evidenziar- 
si segnali preoccupanti: le nuove ge- 
nerazioni sembrano disinteressarsi 
del femminismo come di qualsiasi al- 
tra cosa, ex-femministe d’assalto ri- 
scoprono le gioie della maternità e in 
essa trovano la loro realizzazione 
(evidentemente l’assioma donna- 
madre non ha luogo né tempo, riusci- 
remo mai a liberarcene?), ecc. ecc. 

Non stupisce, quindi, che proprio 
in un momento come questo di crisi 
del femminismo (soprattutto crisi di 
valori, di contenuti, di progetto) arri- 
vi una delle sue fondatrici, Betty 
Frieman (autrice del libro «La misti- 
ca della femminilità»), a portare 
scompiglio. Nel suo nuovo libro, in- 
fatti, la Frieman sostiene che, guar- 
dandosi attorno, si è resa conto che le 
giovani sono scontente e riluttanti a 
parlare apertamente di esigenze quali 
l'amore, la sicurezza, gli uomini, i 
bambini, la famiglia, la casa, mentre 
le donne non più tanto frustrate an- 
che quando sono riuscite a fare car- 
riera nel lavoro e non sanno come ri- 
solvere l’angoscioso dilemma: come 
conciliare lavoro e figli? Perché que- 
sto malessere diffuso? Perché reagen- 
do contro la mistica femminile che 
definiva la donna esclusivamente in 
funzione del suo rapporto con l’uomo, 
come moglie, madre, procreatrice, 


siamo cadute in una mistica femmi- 
nista che negava quell’essenza della 
personalità della donna che viene 
soddisfatta dall’amore, dall’allevare i 
figli e dal governare una casa. Da qui 
l’esigenza di superare questa mistica 
femminista per passare al secondo 
stadio del femminismo, non più con- 
tro ma con l’uomo, trascendendo la 
polarizzazione tra femminismo e fa- 
miglia. Infatti la famiglia è il nutri- 
mento della nostra umanità e della 
nostra individualità. Inoltre in questa 
seconda fase la donna dovrà scoprire 
un proprio stile sul lavoro e non ade- 
guarsi alle modalità maschili, dovrà 
avere rapporti più elastici e meno 
problematici con l'uomo e con lui di- 
videre i compiti relativi a casa e figli. 
Che dire di questo nuovo corso del 
femminismo? Se la signora america- 
na ha scoperto solo ora (ma molte 
femministe italiane non l’hanno an- 
cora scoperto) che un processo di li- 
berazione globale è impensabile sen- 
za un confronto/scontro continuo 
con gli uomini, questo può forse si- 
gnificare che, in alcuni casi, l’età por- 
ta consiglio. Ma che dire della sua ri- 
scoperta della famiglia come luogo 
privilegiato di realizzazione persona- 
le? La gentile signora forse non sa che 
le donne, da che mondo è mondo, in 
famiglia ci sono sempre state? Che i 
figli li hanno sempre fatti e allevati e 
che, malgrado ciò, le donne non si 
sono mai emancipate? Certo la Frie- 
man ci dice anche che, all’interno 
della nuova famiglia, i compiti do- 
vrebbero essere equamente divisi tra 
uomo e donna allo scopo, aggiungo 
io, di rendere più tollerabile la reclu- 
sione e più funzionale il meccanismo. 
Verrebbe voglia di mettersi a urla- 
re. Dopo tutte le analisi fatte sulla fa- 
miglia come cellula fondamentale di 
trasmissione dei valori dominanti, 
come fornitrice di sudditi, come luo- 
go di riproduzione dei meccanismi di 
potere più generali, ecc. ecc., ecco 
che ci viene riproposta la stessa fami- 
glia, solo un po’ riverniciata, quale 
panacea per tutti i nostri mali. Che 
soddisfazione! Da quando le donne 
hanno cominciato ad uscirne (cioè da 
molto poco) e a cércare altre strade, si 
sono potute rendere conto di quanto 
sia difficile e di quanto costi la ricerca 
della propria identità, lo scrollarsi di 
dosso tutti quei modelli mentali su 
cui si è sempre basata l’accettazione 
dello status quo. Molte si sono arrese, 
e sono rientrate nei ranghi, nell’acco- 
gliente calduccio del focolare dome- 
stico, senza aspettare l’invito «fem- 
minista» della Frieman; ma altre, 
molte altre no. E non rientreranno, 
anche se sanno quanto sia difficile 
riuscire a cambiare un modello cultu- 
rale che continua a dimostrarsi tena- 
cissimo. 
Fausta Bizzozzero 


A metà ottobre, tre mesi dopo 
la conclusione del processo, sono 
state depositate e rese pubbliche 
le motivazioni della sentenza 
contro la nostra compagna Moni- 
ca Giorgi, condannata a 12 anni 
(di cui 2 condonati) e 6 mesi dalla 
Corte d’Assise di Livorno. Degno 
ceronamento di un’istruttoria e 
di un processo allucinanti, queste 
motivazioni meritano di esser co- 
nosciute, esaminate, direi quasi 
pubblicizzate: pochi documenti 
meglio di questo testimoniano 
delle infamie di cui è capace una 
«giustizia» di Stato decisa a con- 
dannare a qualsiasi costo una 
persona «scomoda». Non abbia- 
mo ancora avuto modo di leggere 
l’intera sentenza, né in particola- 
re le 40 pagine dedicate esclusi- 
vamente a Monica: quanto ne ri- 
feriscono i giornali, comunque, è 
più che sufficiente per parlarne e 
per prender pubblica posizione 
contro questa ulteriore pietra, nel 
castello di falsità e montature co- 
struito con cinica sistematicità 
per tener dentro Monica. 

I punti di forza contro Monica 
sono più o meno sempre quelli. 
Innanzitutto, Enrico Paghera, il 
«pentito», il grande accusatore di 
Monica e di altri compagni. Ma 
Paghera è davvero attendibile? 
Nemmeno i giudici se la sentono 
di rispondere affermativamente: 
debbono riconoscere che in lui, 
nella sua deposizione, ci sono pa- 
lesi contraddizioni, anche macro- 
scopiche si legge testualmente, 
ma si affrettano poi a sostenere 
che, ciononostante, bisogna cre- 
dergli, almeno parzialmente. 
Dove «parzialmente» sta a signi- 
ficare «per quanto riguarda Mo- 
nica Giorgi»: le sue accuse contro 
altri coimputati (si pensi all’av- 
vocato anarchico Gabriele Fuga), 
parimenti smantellate nel corso 
del dibattimento processuale, 
non sono state credute dalla Cor- 
te: per Monica, però, è un altro 
discorso. Ma poi questo Paghera 
è davvero un pentito? Pentito 
non si può esattamente definire — 
precisa la Corte — perché egli non 
ha manifestato nessuno dei com- 
portamenti tipici di chi si pente di 
quanto abbia commesso... ha 
parlato di una completa revisione 
del suo orientamento ideologico, 
scaturita dalle accuse di tradi- 
mento, a suo dire ingiustamente 
rivoltegli dai compagni, nonché 
dell’accoltellamento di cui fu vit- 
tima come punizione di quell’atto 
infame... Ma allora perché Pa- 
ghera si è messo ad accusare a de- 
ÉÉ Stra e a manca, se non è nemme- 


MOTIVAZIONE: 
AMKARSHICA 


no un pentito? Ha offerto rivela- 
zioni in cambio della sua incolu- 
inità fisica, afferma la Corte, ben 
sapendo che Paghera non aveva 
molto da raccontare, ma solo da 
inventare o da ripetere quanto gli 
era stato ordinato di «racconta- 
re»: come appunto dimostrò la 
sua deposizione in aula, sdegno- 
samente interrotta dallo stesso 
Paghera quando si accorse di es- 
ser rimasto irrimediabilmente in- 
vischiato nelle contraddittorie 
menzogne che aveva raccontato. 

Ma non c’è solo Paghera ad ac- 
cusare concretamente la Giorgi, 
si affretta a precisare la Corte: la 
sentenza infatti è stata emessa so- 
prattutto sulla base di elementi di 
prova oggettivi e comunque di- 
versi dalle accuse mosse da Pa- 
ghera. Quali? Tra gli altri, i giudi- 
ci segnalano il fatto che Monica 
ad un certo punto rallentò il suo 
impegno politico e di conseguen- 
za i suoi contatti con i compagni: 
Monica stessa, nel corso del pro- 
cesso, ha chiarito esaurientemen- 
te (e francamente non c’era molto 
da chiarire) il perché ed il come 
di questo suo distacco dall’attivi- 
tà militante. Evidentemente la 
Corte, non potendosi attaccare ad 
altro, deve continuare ad imbasti- 
re assurde speculazioni su ciò. 
Ma c’è di peggio: il fatto che due 
testimoni, che in istruttoria ave- 
vano dichiarato di riconoscere in 
Monica la donna vista in compa- 
gnia di alcuni del sequestro Neri, 
abbiano poi dichiarato in aula di 
non poter confermare quella di- 
chiarazione, ed anzi che Monica 
non era quella donna, viene giu- 
dicato dalla Corte inspiegabile e 
addirittura lo si considera un’ag- 
gravante della posizione di Moni- 
ca. 

La prova-regina della respon- 
sabilità di Monica nel sequestro 
Neri è, per la Corte, il bigliettino 
trovato in tasca a Salvatore Ci- 
nieri (ucciso in carcere due anni 
fa’, quindi... non c’è il rischio che 
possa smentire i fatti), in cui si 
parlava minuziosamente del 
modo d’impiego di una bombo- 


letta di gas soporifero. A parte il 
fatto che Monica ha chiarito che 
di quelle bombolette si parlò per 
lungo tempo in ambito femmini- 
sta quali strumenti  anti- 
aggressione, il fatto più «sporco» 
è che di questo bigliettino non si 
è parlato che al processo: nella 
fase istruttoria, ed in particolare 
negli elenchi dettagliati dei reper- 
ti dell’accusa, non ve n’è mai sta- 
ta nemmeno una traccia. Come la 
mettiamo, signori della Corte? 

Ma tant’è. Bastano un biglietti- 
no saltato fuori «misteriosamen- 
te» e che comunque non prova 
niente, le accuse di un quasi- 
pentito al quale nemmeno la 
Corte se la sente di garantire cre- 
dibilità e qualche deduzione sen- 
za costrutto per dimostrare che 
una persona ha partecipato ad un 
rapimento, durante il quale ci fu- 
rono anche tre tentati omicidi, 
dei quali pure deve dunque essere 
colpevole. Risultato: 10 anni e 6 
mesi di carcere. 

C’è poco da aggiungere. Come 
ha dichiarato la Federazione 
anarchica livornese, aderente alla 
F.A.I., in un suo comunicato/ 
stampa all’indomani del deposito 
delle motivazioni della sentenza, 
queste non fanno che confermare 
il carattere politico del processo. 
Oltre ad evidenziare le incon- 
gruenze e le assurdità sopra cita- 
te, i compagni di Livorno sottoli- 
neano che non esistendo prove 
degne di tale nome, per dimostra- 
re la sua partecipazione al tenta- 
to sequestro Neri, sono state usa- 
te a tale scopo le affermazioni po- 
litiche contenute nei bollettini di 
«Niente più sbarre». E questo 
alla faccia della libertà di espri- 
mere e diffondere le proprie idee 
(qualunque esse siano) garantita 
dalla Costituzione. Ed è infatti 
questo l’elemento in più che ci 
conferma che, come pochi altri, 
questo contro Monica è stato un 
processo alle idee, alla militanza, 
alla figura davvero scomoda di 
questa nostra compagna. 


Camillo Levi 9 


IL MASSACRO DI S.VITTORE 


Lo scorso numero della rivista è andato in stampa mentre dal carcere milanese di San Vittore co- 
minciavano ad uscire cronache drammatiche, allucinanti, dell’operazione di polizia svoltasi dentro le 
mura del carcere il 22 settembre. Oltre un centinaio di detenuti sono stati trasferiti in altre carceri, al 
termine di un pestaggio generalizzato che ha avuto quali vittime centinaia di detenuti trovatisi im- 
provvisamente al centro della furia bestiale dei secondini e delle forze dell’ordine. 

Da «uno dei tanti trasferiti il 22 settembre» (così si firma) ci è pervenuta questa testimonianza diret- 
ta di quei fatti, noti ormai come «il massacro di San Vittore». 


Quelli che il direttore Dotto dice: sono lavoratori, da considerare come tali, hanno lavorato sodo oggi, 
22/9/°81. 

Ore 4,35, è iniziato il pestaggio al I° raggio abbiamo sentito gridare e piangere, ci siamo arrampicati 
sulle finestre aggrappati alle sbarre della nostra cella; la scena che ci è apparsa agli occhi, non potremo 
mai scordarla stavano massacrando un detenuto, lo spingevano giù dalle scale e picchiavano con 
spranghe, bastoni, calci, pugni; abbiamo gridato, fascisti, finitela... poi altri del primo raggio altre bot- 
te, grida di aiuto; il primo si chiama Bombardieri, chi lo ha visto racconta che i denti davanti non li ha 
più, la mascella è spaccata, altri ancora portati via svenuti e picchiati ancora, lasciavano la scia di san- 
gue per terra, finito di sentire urlare al 1° r° li abbiamo sentiti arrivare al nostro raggio quello dei politi- 
ci il 2° hanno iniziato dal secondo piano, chiamando Morelli dicendo vieni fuori che devi partire, gli ri- 
spondono che è malato e non può muoversi le guardie pigliano l’idrante e allagano la cella, i compagni 
erano barricati perché si sapeva che la squadretta si sarebbe vendicata (la notte prima gridavano vi 
massacriamo tutti, politici bastardi ecc. ecc.) per inondare la cella hanno spaccato a' picconate gli 
spioncini a muro, alla fine i compagni si sono «arresi» e hanno sbarricato, le guardie sono entrate e 
hanno prelevato «l'interessato» lo hanno portato via e sulle scale hanno mostrato la realtà (l’ho visto 
dopo in matricola era massacrato) lo squadrone si e spostato al terzo piano, anche qui celle barricate e 
guardie incazzate che urlavano, poi l’idrante, cella allagata, compagni che tolgono la barricata e botte 
dal corridoio fino alle celle della matricola, al terzo piano non finisce qui; ogni cella, una alla volta vie- 
ne sbarricata e i compagni presi e pestati a sangue, è un lavoro in grande stile, fanno quello che da 
tempo professavano, il «lavoro» prosegue al quarto piano, il quarto è «abitato» solo da 4 compagni e 
tutti vengono massacrati e chi sviene è trascinato giù dalle scale e saltano i denti e spaccano le teste si 
sente gridare sulle scale, si sentono rumori di coliutazione violenta nessuno si è potuto difendere ti sal- 
tavano addosso in tanti e ti tenevano e gli altri davano botte, non so quanto tempo sia passato da 
quando è iniziato il tutto, quando sono venuti a prendere me eravamo già sbarricati, davanti alla porta 
hanno gridato il mio cognome ho preparato un po’ di roba in fretta, hanno gridato ti diamo un minuto 
di tempo e poi entriamo noi, esci con le mani alzate, dopo 2 metri circa sono iniziate le manganellate 
sulla testa, lo avevo già capito cosa sarebbe successo, erano lì schierati i primi con scudi, manganelli, 
casco con visiera, gli altri con bastoni, chi non aveva nulla si arrangiava con le mani e i calci, il sinda- 
cato dei lavoratori di custodia si è dato da fare posso dire che su circa 200m. tre o quattro soli li ho fatti 
senza prenderle, arrivato in rotonda mi hanno scaricato in mano ad altri che tutti contenti del regalo 
me lo hanno fatto capire con il loro metodo più umano... passo il cancello del 4° raggio, vedo un mare- 
sciallo gli grido che deve accompagnarmi fino dai carabinieri perché ci va di mezzo la mia incolumità 
personale, il maresciallo fa finta di fermare i suoi uomini e si ripete la scena successa in altri casi, le 
guardie in 4 lo bloccano (e queste erano tutte di S. Vittore), gli gridano che lo stanno chiamando da un- 
‘altra parte, lui è andato dall'altra parte, io sono stato spintonato giù (le celle di massacro sono sotto) e 
al grido di: «lo hai ammazato tu Rucci», uno mi prende per i capelli, mi buttano a terra e per un po’ di 
minuti non ho più visto nulla, sentivo solo i colpi dei manganelli sulla testa, sui fianchi, sulla schiena, 
nello stomaco, davano calci e pugni, la faccia è la meno colpita in compenso ho le mani gonfie di botte 
perché ho ricevuto li i colpi che erano diretti in faccia, mancavano ancora circa 60m per arrivare dove ci 
«depositavano». Mi tirano in piedi, faccio qualche passo e gridano «il bastardo sta ancora in piedi», 
ancora calci sulle costole e sulla schiena vado a terra e non mi alzo più; mi trascinano per il giubbino e 
per i capelli, mi arriva un calcio sul naso esce sangue, non si fermano sembrano eccitati, continuano 
così fino al’ufficio della matricola poi mi alzo, entro. Con me hanno finito sento arrivare altra gente ur- 
lare; piangere, le guardie gridano e picchiano, dentro la matricola ci sono vari compagni e 3 0 4 «co- 
muni», tutti lo stesso trattamento,anche peggio, in meglio nessuno. Le cure prontamente fatte sono 
una brocca di acqua che è ormai sangue, e un lenzuolo inzuppato ormai rosso... 

Era come entrare in una macelleria... ® 


YUGOSLAVIA 


DELL'AUTOGESTIONE 


«Gli abiti nuovi del presidente 
Tito» è il titolo dell’ultimo nume- 
ro (n. 6) della rivista trimestrale 
francese Autogestions, dedicato 
appunto alla Yugoslavia. Ne ab- 
biamo tratto due articoli, che 
pubblichiamo nella traduzione 
del compagno Andrea Chersi. Il 
primo è un'intervista a Slobodan 
Drakulic, giovane professore di 
sociologia all'università di Zaga- 
bria, a proposito della rivista Ar- 
gumenti. Drakulic è già noto ai 


ARGUMENTI' 
VIETATI 


Quali sono le disposizioni di 
legge riguardo ai periodici e come 
nasce una rivista? 

Perché nasca una rivista, oc- 
corre un editore che può essere 
un’università, un’associazione 
professionale, ad esempio quella 
dei sociologi, oppure quella che 
viene definita una comunità so- 
cio-politica: una comune, la Lega 
Comunista, l'Alleanza socialista, 
ecc. La decisione di tale organi- 
smo vien presa sulla base di un 
progetto del periodico, di un pro- 
gramma per i primi due o tre 
anni. Se accetta il progetto, è ob- 
bligata a finanziarlo almeno in 
parte ed è responsabile della pub- 

‘ blicazione in generale (si tratta 
quindi di un editore vero e pro- 
prio, non di uno «sponsor»). Una 
volta superato questo, l’editore 
deve costituire il consiglio di 
orientamento, composto da una 
ventina di persone «che contano» 
nel campo, in grado di sovrain- 
tendere a quel che si farà nella ri- 
vista. Questo consiglio affida poi 
un mandato a colui che diverrà 
redattore capo e che sceglierà la 
redazione; quest’ultima dovrà es- 


nostri lettori, avendone noi pub- 
blicato la relazione («Burocrazia 
e autogestione», «A» 78) presen- 
tata alla Conferenza internazio- 
nale di studi sull’autogestione 
(Venezia, 28-30 settembre 1979), 
nonché  l’articolo «Senzatito» 
(«A» 84) all'indomani della mor- 
te del presidente yugoslavo. Va 
sottolineato il fatto che, in seguito 
alla pubblicazione di quest'’inter- 
vista su Autogestions, Drakulic 
ha avuto qualche fastidio dall’ap- 


sere approvata dal consiglio di 
orientamento. Poi c’è la fase della 
richiesta di finanziamento rivolta 
alle comunità autogestionarie 
d’interesse (CAI) cui si comunica 
il contenuto previsto: per avere 
denaro da una CAI per la cultura, 
è necessario fare comparire tra gli 
argomenti che saranno trattati la 
sociologia della cultura o la cul- 
turologia... Ciò può esser fatto ai 
due livelli insieme: la repubblica 
e la comune (dove esistono delle 
CAI) L’esperienza pratica inse- 
gna che si deve richiedere sempre 
il doppio di ciò di cui si ha biso- 
gno per ottenere forse i due terzi 
della somma. Questo lo schema 
generale. Avuto il denaro, non 
resta che prendere accordf con 
una tipografia e cominciare. 


Queste fasi preliminari hanno 
preso parecchio tempo per «Ar- 
gumenti» o no? 


«Argumenti» fu proposta due 
volte, la prima nel 1976 senza 
successo, perché senza appoggi; 
venne accettata come progetto 
ma non si andò oltre. Poi, un 
progetto molto simile venne pre- 
sentato nel 1977, stavolta col so- 
stegno di persone che avevano 
nella gerarchia politica una posi- 
zione più elevata del resto di noi 
e ottenne una risposta positiva da 


parato repressivo «autogestiona- 
rio». Autore del secondo articolo 
è il francese Albert Meister, do- 
cente di sociologia all’ Ecole pra- 
tique des hautes études di Parigi, 
autore di numerosi saggi (l’ulti- 
mo, L’autogestion en uniforme, 
Ed. Privat, Parigi 1980, si occupa 
del Perù): suln. 47 di «A» abbia- 
mo pubblicato un suo saggio su 
«L'inflazione creatrice», tratto 
dalla prefazione del suo omoni- 
mo volume. 


parte dell’organizzazione regio- 
nale della Lega Comunista (la 
L.C.I. ha dei livelli comunali e 
regionali). C'era un Centro di ri- 
cerche marxiste fondato e finan- 
ziato dalla Lega Comunista ma 
indipendente, con tutti i diritti 
autogestionari. «Argumenti» di- 
venne la rivista di tale istituto. 
Per tutti questi passi preliminari 
ci vollero sette o otto mesi perché 
si aggiunsero le pratiche legali: 
dichiarazione della nuova pub- 
blicazione alla Corte, registrazio- 
ne del titolo, fabbricazione dei 
timbri, tutte cose complicate non 
per regioni politiche, ma a causa 
della lentezza propria della buro- 
crazia, qui come altrove. Così, 
abbiamo cominciato davvero la 
raccolta degli articoli verso la 
fine del 1977. Il primo numero è 
comparso sei mesi dopo, con un 
tempo ragionevole quindi per 
una nuova rivista con una reda- 
zione che si conosceva solo in 
parte e tenuto conto delle discus- 
sioni seguitene. 


C'era l’accordo di tutti sulla 
concezione dell’informazione che 
sarebbe prevalsa in questa rivi- 
sta? 


Sì e no. C’erano, per utilizzare 
l’espressione di Kardelj, parecchi 
«gruppi d’interesse». Uno di que- 
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sti era costituito dai professori di 
marxismo, di «socialismo nella 
teoria e nella pratica» (due mate- 
rie che vengono definite «materie 
di Stato»). Essi avevano bisogno 
di un punto d’appoggio per pub- 
blicare le loro opinioni, i loro te- 
sti, di una tribuna professionale. 
Quantitativamente, era il gruppo 
più importante: all’incirca quin- 
dici persone compresi degli inse- 
gnanti della nostra piccola uni- 
versità e alcuni della scuola se- 
condaria. Un secondo gruppo, 
anch’esso di universitari o para- 
universitari, era composto da 
«comunisti iugoslavi di sinistra», 
cioè più favorevoli all’autogestio- 
ne della maggioranza dei membri 
della Lega, più favorevoli pure a 
dei rapporti ugualitari, ad una 
democratizzazione. C’erano an- 
che altri che consideravano qua- 
lificante far parte di una rivista, 
ma questi erano pochi. Il consen- 
so generale, seppur presente, era 
fragile e superficiale. Tutti vole- 
vano una rivista progressista, in- 
tellettualmente e teoricamente 
indipendente, pressocché radicale 
ma, essendo ognuno su posizioni 
socio-politiche differenti, inter- 
pretava tale volontà secondo pro- 
pri canoni e aveva la propria opi- 
nione sulla portata da dare a que- 
sta concezione. Quando abbiamo 
cominciato le pubblicazioni, ab- 
biamo compreso quanto le idee 
condivise sulla libertà si traduces- 
sero in atteggiamenti divergenti e 
quanto fosse debole il consenso. 


L’avete scoperto in parte du- 
rante la realizzazione del primo 
numero? 


Sì. Chiamiamo «blocchi» i 
temi principali di un numero. Il 
nostro primo blocco doveva esse- 
re «anarchismo e terrorismo» 
perché pensavamo, come altri in- 
tellettuali, che fosse un argomen- 
to molto mistificato e falsificato 
nella stampa iugoslava. Nelle ri- 
viste scientifiche era ignorato (ad 
eccezione di «Pintanja», mensile 
di Zagabria che fece un altro ma- 
gnifico dossier sul terrorismo alla 
fine del 1977). Quanio ai giornali 
e agli altri mass media, i loro 
giornalisti definivano il terrori- 
smo come un fenomeno a priori 
anarchico, il che è particolar- 
mente buffo se si parla della Baa- 
der-Meinhof o delle Brigate Ros- 


se. Volevamo quindi chiarire il 
problema coi mezzi di cui dispo- 
ne una rivista (maggiore spazio 
che in un quotidiano per permet- 
tere una trattazione pluralistica). 
Era stata, all’inizio, l’idea di un 
professore di marxismo, ma tutti 
l'avevano appoggiata. Uno dei 
contributi principali fu quello di 
W. Dedijer: secondo lui, il terro- 
rismo non è che una risposta in- 
dividuale o collettiva al terrore 
dello Stato. Rovesciava pertanto 
la prospettiva. Nel suo caso, è 
tanto più significativo che fosse 
rispettato come storico (partigia- 
no amico intimo e biografo di 
Tito - n.d.r.) e che la sua opinio- 
ne fosse sostenuta da una cono- 
scenza del problema; infatti ha 
dedicato un libro molto docu- 
mentato a Gavrilo Princip, che 
uccise l’arciduca Ferdinando e al 
suo movimento «giovane Bo- 
snia». Si trattava quindi di una 
opinione autorevole. Per far co- 
noscere l’anarchismo, ignorato o 
deformato nei paesi in cui il par- 
tito comunista ha il potere, un 
giovane professore sloveno, Rudi 
Riznan, scrittore e membro del 
Tribunale Russel, ha descritto 
l’evoluzione dei rapporti tra 
anarchismo e marxismo. Citiamo 
ancora, tra l’altro, delle traduzio- 
ni di scritti di Emma Goldman e 
Alexander Berkman (che venne 
egli stesso tacciato di terrorista) e 
il mio articolo sulla nouva sini- 
stra che ricordava l’analisi marxi- 
sta-leninista rivendicata da nu- 
merosi gruppi armati e che difen- 
deva il punto di vista di Dedijer 
mostrando che, negli anni ’70, lo 
scoppio della violenza, che non 
abbiamo mai ammesso di appro- 
vare, fu il frutto della politica 
delle classi dominanti. 

Tutto ciò fu bene accolto dalla 
comunità intellettuale e dal pub- 
blico in generale. Il numero andò 
esaurito in breve tempo ma la 
reazione dei responsabili politici 
non fu dello stesso avviso. Alcuni 
ritenevano, credo, che noi com- 
promettevamo le loro posizioni 
diplomatiche nei riguardi dell’I- 
talia con cui le relazioni sono 
tanto amichevoli quanto delicate, 
tenuti presenti tutti i problemi di 
confine, e nei riguardi della Ger- 
mania in cui abbiamo tanti nostri 
lavoratori. Inoltre, il dogmatismo 
emerse sotto differenti forme, 
quali: «Perché scrivono sugli 


anarchici che sono dei traditori 
della rivoluzione?» oppure: «i 
terroristi sono cattivi (il che è si- 
curamente vero per ogni potere) e 
se sono cattivi, perché non lo di- 
cono?», ecc. Così, abbiamo avuto 
un grande successo sociale ma 
delle reticenze politiche ed è così 
che i disaccordi cominciarono a 
sorgere nella redazione. Una par- 
te era soddisfatta di aver avuto 
una tale accoglienza popolare 
mentre l’altra parte era preoccu- 
pata per l’atteggiamento freddo e 
critico delle autorità. la situazio- 
ne cominciò a degradarsi e i con- 
trasti divennero sempre più aper- 
tu. 


Avete preparato il secondo nu-' 
mero tenendo presenti questi pro- 
blemi? 


Per il secondo numero, l’opi- 
nione della maggioranza era di 
essere più prudenti per evitare 
reazioni negative nella sfera poli- 
tica. Si doveva essere più «calmi» 
per placare le tensioni. Ci fu però 
ui’eccezione: un testo contrario 
alla riforma della scuola in Iugo- 
slavia, di cui io ero l’autore. Al- 
cune personalità nel mondo del- 
l’educazione e della cultura se la 
presero. Il peggio era che il redat- 
tore capo aveva cambiato lavoro 
ed era diventato vice-presidente 
incaricato della cultura e dell’e- 
ducazione in Croazia. Quell’arti- 
colo criticava ciò che egli avrebbe 
dovuto mettere in pratica e il mi- 
nistro riteneva «Argumenti» vici- 
no a lui e progressista e pensava 
anche che quella rivista avrebbe 
dovuto sostenerlo. Fui biasimato 
per aver scritto quel testo, ancor 
più perché, come in moltissime 
riviste, i compiti reali vengono 
effettuati da tre o quattro persone 
e, pertanto, la maggioranza non 
aveva letto il mio testo prima del- 
la pubblicazione ed era conside- 
rato manipolato. Si decise di mo- 
dificare lo stile di lavoro e au- 
mentò lo scarto tra i diversi grup- 
pi. Così preparammo il terzo nu- 
mero che doveva di nuovo attira- 
re l’interesse. Il secondo numero 
avrebbe dovuto essere tranquillo 
e non lo fu. Il terzo non doveva 
essere tranquillo e non lo fu. An- 
cora una volta, i politici si mo- 
strarono insoddisfatti. 


Andò anch’esso esaurito? 


Sì, andò meglio del secondo: 
all’incirca come il primo. Era de- 
dicato ai problemi delle donne, 
giacché la maggior parte degli ar- 
ticoli provenivano dalla Confe- 
renza Internazionale di Belgrado 
(1977). Il secondo blocco trattava 
dell’educazione. Il testo che ave- 
vo preparato venne respinto per- 
ché menzionavo il Ministro, e il 
redattore capo non voleva pub- 
blicare più nulla contro il suo pa- 
drone! Venne accolto molto bene 
dal pubblico ma, nel Partito, dei 
personaggi politici importanti 
cambiarono e, nella comune, ar- 
rivarono due capi niente affatto 
favorevoli a una rivista radicale 
che, formalmente, era della Lega 
dei comunisti. La concepivano in 
modo ben diverso! Venimmo a 
sapere della loro intenzione di 
sciogliere il centro marxista e la 
redazione perché eravamo andati 
troppo oltre. Il fatto era che quel- 
la prospettiva di scioglimento del 
centro trovò un’eco favorevole, 
persino tra i membri della reda- 
zione e le opposizioni divennero 
davvero molto rigide, rendendo 
impossibile il lavoro. Non erava- 
mo più d’accordo che su un pun- 
to: avevamo bisogno di denaro 
per continuare la pubblicazione. 
Per il resto, su chi, che cosa, 
quando, perché pubblicare, era 
impossibile mettersi d’accordo. 
Mira Oklobdzija fu la prima ad 
andarsene l’anno scorso in feb- 
braio. Io me ne sono andato in 
giugno. Prima, siamo stati con- 
trollati due o tre volte, per quel 
che portavamo. Le cose finirono 
come si poteva temere: il centro e 
la redazione vennero sciolti e il 
consiglio di orientamento in pra- 
tica non esistette più. Nessuno ne 
parlò. Il nuovo centro non fu più, 
come il precedente, una emana- 
zione della Lega comunista regio- 
nale, ma collegata al comitato lo- 
cale. Questo comitato nominò un 
nuovo redattore capo ed anche 
una diversa redazione che venne 
approvata dall’editore. Secondo 
alcuni, tutto ciò non fu del tutto 
legale in quanto alcune fasi, for- 
mali ma pur sempre necessarie, 
vennero saltate. Pare che i deten- 
tori del potere non rispettino 
neppure le loro stesse leggi. Lo 
fanno per gli altri, non per loro. 

Abbiamo fatto il quarto nume- 
ro perché l’avevamo promesso. Il 
quinto invece uscì più ridotto e 


molto diverso con un testo sulla 
riforma della scuola, stavolta fa- 
vorevole. Certi problemi trattati 
nei primi due anni, vennero af- 
frontati di nuovo. Furono ritirati 
fuori dei problemi locali. In effet- 
ti, siamo stati criticati per aver 
scritto su argomenti generali o di 
altre società e non abbastanza 
sulla Iugoslavia, il che, natural- 
mente, era un pretesto per attac- 
care un’analisi politica non trop- 
po conformista. Adesso «Ar- 
gumenti» è un periodico della 
Lega comunista in senso stretto e, 
da quanto vedo nelle librerie, non 
si vende. E’ normale: perché mai 
leggere quel che sentite già alla 
televisione, alla radio, ripreso in 
maniera «scientifica»? 


Puoi inquadrare un po’ il nume- 
ro di persone toccate da questa 
esperienza, in modo da evidenzia- 
re le dimensioni e i limiti della 
diffusione della rivista? 


Non è una cosa importante. 
Soltanto tre o quattro numeri di 
quella che, penso, era una bella 
rivista. Non è trascurabile perché 
non abbiamo molte buone riviste 
di scienze sociali, ma questa non 
ha evidentemente una grande 
portata storica come «Praxis». 
Ciò dimostra proprio che forme 
di autogestione sono possibili se 
la gente lotta per ottenerle. A 
questo riguardo è significativo 
che anche tentativi fatti su picco- 
la scala provocano una reazione 
ostile del potere. Dimostra anche 
la posizione del gruppo dirigente 
nei riguardi della libertà intellet- 
tuale. Noi volevamo dare accesso 
a dei documenti su temi un po’ 
tabù e, proprio per questo, abbia- 
mo avuto una funzione nella so- 
cietà. Abbiamo avuto prove del- 
l’interesse suscitato, persino in 
luoghi lontanissimi: da Belgrado, 
da Lubiana dove la lingua è pure 
differente, abbiamo ricevuto mol- 
tissime lettere dopo il dissolvi- 
mento del gruppo da gente che 
voleva acquistare delle copie, ma 
queste erano bloccate al centro 
marxista e non sono state messe 
in commercio che dopo un anno. 
E’ quindi possibile lottare e fare 
passare un’informazione confor- 
me a ciò che pensiamo, spiegan- 
do certi fenomeni sociali e politi- 
ci, ma soltanto per un breve pe- 
riodo. 


Ci son stati problemi materiali, 
nella distribuzione dei ruoli e de- 
gli incarichi, all’interno di quella 
che voleva essere una rivista auto- 
gestita? 


Abbiamo avuto moltissimi 
problemi. Quelli che ci lavorava- 
no erano brillanti e intelligenti, 
ma non del tutto esperti organiz- 
zatori e abbiamo agito in modo 
estremamente caotico, con nu- 
merose difficoltà pratiche. A_vol- 
te, si telefonava alla tipografia 
per dire: «fermate tutto! aspettate 
quindici giorni». Poteva essere 
uno della rivista che preferiva at- 
tendere che i nostri disaccordi in- 
terni si appianassero, oppure 
qualcuno che non doveva essere 
sicuro di volere che la rivista 
uscisse. Ci son stati problemi fi- 
nanziari. Ogni numero significa- 
va all’incirca 450 pagine dattilo- 
scritte, quindi moltissimo mate- 
riale da raccogliere. Così, quando 
non han più saputo di che cosa 
accusarci, han detto che gettava- 
mo via i soldi che ci avevano affi- 
dato, senza vedere le spese che 
comporta la confezione di una ri- 
vista ponderosa, facendo appello 
ad autori di differenti paesi. Han- 
no persino avanzato l’accusa che 
privatizzavamo la rivista, serven- 
docene per esprimere le nostre 
opinioni personali e trascurando 
le cosiddette «opinioni sociali», 
come se fossimo in una società 
senza classi: una posizione, una 
classe, un partito, un popolo; e 
ciò che è diverso, non è sociale, è 
privato. Ma tutto questo si sareb- 
be evitato se ci fosse stata unità in 
seno alla redazione. Ma questa 
unità è difficile da mantenere 
quando ci sono pressioni politi- 
che. Quando si ha famiglia, non è 
agevole mettere in pericolo la 
propria posizione per qualche 
pagina stampata! La divisione è 
stata anche generazionale: i gio- 
vani erano, nell’insieme, più ra- 
dicali. 


Che ne pensi dell’opinione se- 
condo cui, dopo la morte di Tito, 
esistono tutte le condizioni per un 
aumento delle libertà? Credi che 
sia solo un augurio o una possibi- 
lità riguardo al campo dell’infor- 
mazione? 


Non so se sia un augurio oppu- 
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re no, poiché sarebbe come espri- 
mere un’opinione personale... 
Ma se automaticamente noi 
aspettiamo una liberalizzazione, 
ciò significa che Tito era un osta- 
colo a ciò. E’ il culto della perso- 
nalità al contrario: è una tesi eli- 
taria che esagera il ruolo di una 
persona nella storia. Tito è stato 
un catalizzatore per l’affermazio- 
ne ed il mantenimento dell’iden- 
tità iugoslava (in condizioni diffe- 
renti, è paragonabile ad Ataturk) 
ed ha avuto un ruolo ambivalen- 
te, per non citare che due esempi: 
contemporaneamente pilastro 
dell’introduzione della autoge- 
stione e sostegno per i gruppi so- 
ciali dominanti. La sua morte 
non ha modificato gli interessi 
dei gruppi sociali privilegiati ma 
soltanto i rapporti di potere. La 
elite dirigente probabilmente ten- 
terà di coagulare di nuovo un 
consenso, di definire la situazione 
come se egli ci fosse ancora con 
una sua presenza in modo simbo- 
lico, quasi mistico o religioso: 
mostrando alla televisione delle 
sequenze sulla sua vita, stampan- 
do libri, ecc. Sono dei politicanti 
che son sempre stati subordinati 
e che, all'improvviso, si trovano 
lasciati a se stessi. Hanno bisogno 
di un periodo di adattamento. 
Non scorgo motivi per aspettarmi 
da parte loro un’evoluzione im- 
mediata verso una maggiore de- 
mocrazia. Questa non può arriva- 
re a meno che la pesantissima cri- 
si economica che stiamo vivendo 
ora mantenga ed aumenti l’insod- 
disfazione della classe operaia. 
Parlo qui della vera classe opera- 
ia costituita da quelli che non 
hanno terre, altre risorse che non 
siano la loro forza-lavoro e le cui 
condizioni di vita si degradano. 
Allora, i detentori del potere, per 
evitare fatti come quelli di Polo- 
nia, potrebbero consentire una li- 
beralizzazione, ma è difficile fis- 
sare delle scadenze nel tempo. 


Nel caso che le condizioni dei 
lavoratori continuino a deterio- 
rarsi, non si porrebbe forse con 
maggiore forza il problema del 
tipo di legame esistente tra intel- 
lettuali ed operai? 


Abbiamo gli occhi fissi su ciò 
che accade in Polonia, ma dob- 
biamo anche essere coscienti del- 
le differenze tra le due società. In- 


MA 
tà 
nanzitutto, la Iugoslavia è un TOGESTIONE 


paese indipendente, per quanto 
lo possa essere un piccolo paese. 
Inoltre, è composta da molte na- 
zionalità. Due punti che non si 
ritrovano in Polonia. Le coscien- 
ze politiche sono dunque molto 
diverse: in Polonia, un’insoddi- 
sfazione sociale si accompagna ad 
un’insoddisfazione politica, na- 
zionale, da parte di un popolo 
che è stato attaccato dai tedeschi 
e dai russi per secoli. E’ l’unico 
paese che storicamente si è esteso 
dal Mar Nero a quello che era il 
centro della Germania. Hanno 
quindi parecchie ragioni per lot- 
tare contro l’URSS. Allo stesso 
tempo, questa opposizione obbli- 
gata definisce a priori la loro 
azione. Qui, la maggioranza della 
gente non si rappresenta la Iugo- 
slavia come membro di un bloc- 
co, quindi la lotta contro l’Unio- 
ne Sovietica o gli Stati Uniti è 
pressocché ridicola, sul piano po- 
litico naturalmente, giacché la di- 
pendenza economica esiste, ecco- 
me. Il popolo iugoslavo è molto 
attento a non far nulla per com- 
promettere questa posizione non 
allineata; le culture sono conside- 
rate importanti: siamo l’unico 
paese chiamato socialista con 
una libertà elementare. Abbiamo 
una società dei consumi, il che è 
molto apprezzato (soprattutto da 
quelli che hanno denaro!) e inol- 
tre ci sono sei repubbliche e due 
province che, salvo la polizia e 
l’esercito, hanno tutte le caratte- 
ristiche di stati. Quindi, ogni mo- 
vimento sociale che voglia essere 
iugoslavo, deve agire a livello in- 
ternazionale. Dubito che, anche 
coi problemi economici attuali, 
potranno avvenire reazioni simili 
a quelle polacche, principalmen- 
te perché i dirigenti saranno più 
sensibili a quanto i lavoratori 
hanno da dire. Non vogliono ri- 
schiare di perdere l’indipendenza 
di cui gode il paese, il che signifi- 
cherebbe anche la perdita del 
loro stesso posto. Tutti i gruppi 
sociali sono ben coscienti della 
precarietà della posizione iugo- 
slava. Un aumento degli scioperi 
appare più verosimile che uno 
scontro così frontale come in Po- 
lonia; in effetti, qui l’elite diri- 
gente dovrà rispondere più presto 
alle rivendicazioni, sentendosi 
essa stessa altrettanto indipen- 
dente quanto vulnerabile. 


Finisco ora di leggere questi te- 
sti sulla Iugoslavia e, in un acces- 
so di rabbia, mi chiedo se non sa- 
rebbe meglio proporre al nostro 
comitato di redazione di non 
pubblicare più nulla sulla Iugo- 
slavia, di por termine una volta 
per tutte a questa mitica autoge- 
stione iugoslava. So perfettamen- 


te che una proposta simile po-' 


trebbe parere eccessiva, ma, in fin 
dei conti, non risulta forse chiara- 
mente dai testi raccolti da Jean- 
Louis Laville: 

1) che le uniche manifestazio- 
ni di vita dell’autogestione nelle 
imprese iugoslave sono gli scio- 
peri; scioperi che vengono fatti 
contro i nuovi padroni imperso- 
nati dagli inamovibili delegati 
sindacali, del Partito e dei tecno- 
crati, oltre, naturalmente, per i 
privilegi, da qualche operaio affa- 
mato di promozione gerarchica? 
E allora è davvero necessario an- 
dare fino in Ioguslavia per studia- 
re degli scioperi e le esperienze 
autentiche di autogestione che 
avvengono all’interno dei comi- 
tati di sciopero: che si studino tali 
problemi proprio qui, nelle im- 
prese di questo paese, giacché le 
lotte sono poi in fondo le stesse; 
che, in entrambi i casi, i dominati 
vogliono una fetta più grossa del- 
la torta e quelli che hanno dei 
buoni posti non vogliono mollare 
niente; che nei nostri paesi occi- 
dentali le cose sono, in ogni caso, 
più chiare in quanto non sono 
confuse (o almeno, si spera, non 
ancora!) dal gergo autogestiona- 
rio; e, infine, perché qui si può 
almeno parlare di queste cose 
senza farsi espellere da una uni- 
versità o farsi ritirare il passapor- 
to; 

2) che l’autogestione che la 
Lega intendeva estendere a tutti i 
campi della vita sociale non esi- 
ste; che, ad esempio, non esiste 
alcuna politica culturale autoge- 
stionaria e che le avanguardie ar- 
tistiche si scontrano in Iugoslavia 
colla stessa indifferenza della 


gente e colla stessa mediocrità dei 
consumi e delle aspirazioni cul- 
turali dei nostri paesi cosiddetti 
capitalisti; che, dappertutto, il 
preconfezionato, il predigerito 
culturale e lo «stile» grandi ma- 
gazzini rappresentano gli unici 
orizzonti culturali di massa e che 
quindi non c’è bisogno di andare 
tanto lontano all’estero per tenta- 
re di capire quali sono le condi- 
zioni di accettazione delle nuove 
mode artistiche; che conviene, a 
conti fatti, rimanere qui tanto più 
che, francamente, il mondo cul- 
turale e artistico è meno grigio, 
meno lugubre e, ancora, si può 
parlare di realismo socialista sen- 
za temere di averne paura; 

3) che è altrettanto inutile an- 
dare in Iugoslavia per osservare 
come sono trattati i devianti che, 
ad esempio, vogliono occupare 
case vuote e che conviene guar- 
dare come ce la caviamo noi, tan- 
to più che le nostre polizie occi- 
dentali sono in genere meglio at- 
trezzate e che quelle dell’Est co- 
piano le loro attrezzature con 
molto ritardo; tanto vale quindi 
osservare le cose nella loro più 
smagliante modernità; 

4) che il maschilismo, la fallo- 

crazia e l’antifemminismo sono 
diffusi tanto nelle organizzazioni 
che incarnano il potere nella so- 
cietà del «socialismo reale» quan- 
to nella pratica quotidiana delle 
organizzazioni operaie, dei partiti 
di sinistra e dei sindacati delle 
nostre società occidentali; che i 
movimenti femministi hanno a 
che fare con il medesimo scettici- 
smo e la stessa cortese grossolani- 
tà dalle due parti della frontiera 
ideologica; 
5) che le riviste ed i gruppi di in- 
tellettuali iugoslavi d’opposizio- 
ne si trovano nelle stesse condi- 
zioni di oppressione e di repres- 
sione che nel resto degli altri pae- 
si del «socialismo reale». Così 
come non si vede perché le cose 
debbano cambiare rapidamente 
quando poi durano così da tren- 
t’'anni e, invece, non fanno che 
peggiorare dalla morte di Tito e 
colle rivalità per la sua successio- 
ne, non si vede dunque perché 
privilegiare lo studio della repres- 
sione iugoslava rispetto a quella 
degli altri paesi dell’Est, col pre- 
testo dell’esistenza di un vocabo- 
lario e di un apparato burocrati- 
co-giuridico autogestionario; 


6) che l’unica cosa che po- 
tremmo fare di utile per gli uni- 
versitari dissidenti iugoslavi è di 
preparar loro, qui in occidente, le 
strutture per accoglierli quando 
la situazione diverrà assoluta- 
mente intollerabile per loro e 
quando dovranno fuggire; 

7) e, infine, che se noi voglia- 
mo essere più utili ancora alla 
causa dell’autogestione, provia- 
mo a smettere di partecipare a 
convegni, congressi e seminari 
organizzati periodicamente dalle 
organizzazioni popolari, dai sin- 
dacati e da altri elementi della ca- 
tena e a cui quelli ci invitano allo 
scopo sempre meno nascosto di 
portare consenso al loro domi- 
nio? D'ora in poi non andiamo in 
Iugoslavia che come turisti e, se 
vogliamo davvero osservare, l’au- 
togestione, limitiamoci a quelle 
innumerevoli micro-esperienze 
che fioriscono attorno a noi; non 
trangugeremo tanti calici di slibo- 
witza ma neppure tante falsità. 

Se il dossier curato da Jean- 
Louis Laville ha permesso di por- 
re in luce questi fenomeni, di mo- 
strare l’altra faccia dell’aspetto 
autogestionario, non sarà stato 
inutile. Del resto, il fatto stesso 
che esso si occupasse di altri cam- 
pi (rispetto al campo chiuso del- 
l’autogestione nelle imprese) — la 
cultura, l’università, le riviste, i 
movimenti sociali — mette in evi- 
denza che l’autogestione non è 
mai uscita dai muri dell’impresa, 
che non è stato che un modo per 
organizzare la produzione e per 
gestire i produttori all’indomani 
della guerra e nelle circostanze 
della ricostruzione del paese, ma 
che essa non si è, contrariamente 
a tutte le speranze e le dichiara- 
zioni, mai diffusa negli altri cam- 
pi della vita; e, ancor più (alla 
maniera del catechismo marxista 
servito in tutte le scuole), che la 
semplice menzione dell’introdu- 
zione dell’autogestione in altri 
settori che non fossero quello del 
ghetto del lavoro è attualmente 
accolta dagli iugoslavi stessi, nel 
migliore dei casi, come una bat- 
tuta di spirito e in genere come 
una minaccia. Certo tutto ciò 
non è affatto nuovo, ma quel che 
l’inchiesta di Laville fa temere è 
che il ronfare autogestionario de- 
gli uomini dell’apparato di ogni 
genere, arrivati al potere grazie 
all’autogestione di cui essi erano 


stati fino a poco tempo prima i 
militanti, non divenga oggi, dopo 
la scomparsa di Tito, il linguag- 
gio che giustificherà il colpo di 
freni che pur dovrà avvenire ine- 
vitabilmente, tanto nelle imprese 
minacciate dalla recessione quan- 
to nelle istituzioni e nella vita 
quotidiana minacciate dai nazio- 
nalismi e dai separatismi. Che 
questa ripresa dell’autoritarismo 
sia risultato dell’iniziativa dei di- 
rigenti politici delle Repubbliche 
più ricche e più potenti o, come 
altrove (e perché no?) (1) manu 
militari, importa poco. La morte 
di Tito dimostra più che mai che 
non esiste alcun contropotere 
istituzionalizzato e che si deve 
ora temere che la Iugoslavia non 
conserverà il suo posto, tanto in- 
vidiato all’Est, di paese meno dit- 
tatoriale tra i paesi del socialismo 
reale. La repressione che in que- 
sto momento si abbatte sugli uni- 
versitari e intellettuali indipen- 
denti e, più in generale, su tutti i 
devianti e gli oppositori, fa pen- 
sare che il processo sia ormai ben 
in moto. Ed è triste constatare 
che è in nome del rafforzamento 
della società autogestionaria che 
si fa tutto questo. L’autogestione 
diventa così sempre più netta- 
mente il vocabolario della repres- 
sione. Ma non dovevamo aspet- 
tarcelo? Dopo tutto, son trent’an- 
ni che ci assicurano che le uni- 
versità sono autogestite e ci son 
voluti parecchi anni prima che 
potessimo constatare che non era 
affatto vero. Quando le prigioni e 
i campi saranno a loro volta defi- 
niti come autogestiti, ci vorrà al- 
trettanto per aprire gli occhi? 


(1) Questo timore di un intervento 
sempre possibile dei militari mi fa 
pensare alla Spagna. Mi si passi il 
parallelo iconoclasta, ma si rifletta un 
momento a qualcuna delle numerose 
rassomiglianze tra i due paesi: il li- 
vello di sviluppo, il recente processo 
d’industrializzazione, i separatismi e 
nazionalismi regionali, il massiccio 
ricorso all'emigrazione della forza la- 
voro, la lunga permanenza al potere 
di dittatori prestigiosi e innovatori 
(proprio così; è il caso anche di Fran- 
co), l'emergere di classi medie al ri- 
paro del regime autoritario, ecc. Na- 
turalmente, il paragone non ha altri 
significati, ma mi si darà ragione se 
osservo che i comunisti iugoslavi tro- 
veranno rapidamente il loro Juan 
Carlos che, nel caso, li proteggerà dai 
loro militari... 
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INTERVISIA 
A NOSTRO PADRE 


Figlio 2 — Papà, come la mettia- 
mo con la paura? 

Padre — Calma: io non ho paura 
di nessuno. 

Figlia 1 — Infatti. La paura è la 
nostra. Di te, delle tue reazioni, 
delle tue «aperture» valide fino a 
quando tutto va bene: noi faccia- 
mo i bravi figli di anarchico e te il 
vecchio saggio. 

Padre —- Un momento. Nei passa- 
to, anche se non troppo remoto, 
io ho avuto comportamenti nei 
vostri confronti che erano violen- 
ti e quindi vi impaurivano. Sono 
i tempi nei quali io giravo con 
l’elmetto del militante, salvo poi 
comportarmi nel modo che dite. 
Oggi però io non sento alcun im- 
pulso violento nei vostri confron- 
ti. Aggressività, talvolta sì, ma la 
mia aggressività, rivolta a voi, 
vorrebbe essere comunque una 
forma di comunicazione; ritorta 
contro me stesso, autoreprimen- 
dola, sarebbe solo frustrazione. 
Voglio dire che se io sono aggres- 
sivo con voi, ciò non significa che 
voglio esercitare una violenza 
contro di voi, ma che comunico 
con voi, nelle forme in cui sono 
capace e nel modo che mi va in 
quel momento. 

Figlia 1 — Palle. A partire dal 
tono di voce, continuando con il 
divario di cultura (memoria stori- 
ca, la chiamate voi) e finendo col 
rapporto istituzionale, per cui 
non è un caso che il padre sei tu e 
noi i figli, vi è di fatto un divario 
fra te e noi che è incolmabile con 
la comunicazione; figuriamoci 
poi se espressa in tono aggressivo. 
Padre - D'accordo. L’altro ieri, 
ero con voi padre. Ieri, vi parlavo 
del mio tentativo/rifiuto di essere 
l’istituzione-padre; oggi mi rendo 


16. conto che la contraddizione è in- 


sanabile e che dunque viene sem- 
pre il momento in cui il rapporto 
ridiventa ruolizzato, di classe, 
quindi antagonista, quindi vio- 
lento. Ruolizzato non soltanto io, 
ma anche voi, che spesso cedete 
alla tentazione di essere «figli». 
Quindi pochi grattacapi, vivere 
in un confortevole assistenziali- 
smo, delegare le questioni impor- 
tanti o noiose, ecc. Meglio ancora 
poi se i genitori sono anarchici: 
ricordo un articolo su «Umanità 
Nova» in cui la figlia diceva la 
sua soddisfazione per la libertà 
che /e dava il padre anarchico; un 
po’ come il maestro buono a 
scuola, insomma. 

Lo scontro diventa allora ine- 
vitabile e, secondo me, giusto. 
Guardiamo il nostro stare insie- 
me. Prima fase: tutto liscio, di- 
scussioni, incontro, bella atmo- 
sfera. Piano piano voi però vi ri- 
lassate e io comincio a sentirmi 
un po’ troppo delegato: protesto e 
si litiga. Terza fase: dopo la sfu- 
riata si sta di nuovo bene, ma sot- 
to sotto c’è il timore (o la paura, 
per dirla come voi) che lenta- 
mente si dissolve, e si ricomincia 
da capo. Se invece che il litigio ci 
fosse la discussione pacata e sere- 
na, cambierebbe qualcosa? Sul 
piano istituzionale no, perché 
nella seconda fase io ho ripreso, 
lo voglia o meno, il mio ruolo. 
Figlia 3 — Ma che cazzo dici? 
Tensioni, esplosione, contraddi- 
zioni, antagonismo... Io so che 
con te ho un rapporto bellissimo, 
da sempre: la tua aggressività non 
è mai violenza, la tua funzione 
educativa mai paternalistica, la 
tua comunicazione con me, tota- 
le. Quelli che gli altri spesso chia- 
mano miei capricci sono da te 
compresi come momenti di ricer- 


ca di spazi miei, così come capi- 
sci bene che i miei tempi (ali- 
mentari, di gioco, di riposo) sono 
diversi dai vostri, più grandi o 
adulti. 

Padre — Contraddizione nella 
contraddizione. Sì, certo: il mio 
rapporto con te si è sviluppato da 
subito su un piano diverso. Tu 
godi forse dei frutti delle espe- 
rienze precedenti, che hanno al- 
meno evitato il ripetersi di molti 
errori. Ma sei piccola: le tue esi- 
genze di libertà individuale sono 
forse molto più ridotte, rispetto 
alle esigenze di libertà assieme a 
qualcuno. Non sono dunque si- 
curo che domani, o fra dieci anni, 
non si ripresenteranno gli stessi 
rapporti conflittuali di oggi coi 
tuoi fratelli più grandi. 

Figlia 1 — Giusto. Ricordo che 
noi, quando avevamo la sua età, 
eravamo sottoposti ad un bom- 
bardamento educativo-psicolo- 
gico che non aveva nulla da invi- 
diare ad una scuola di catechi- 
smo: Dio non esiste, il mondo è 
diviso fra fascisti e compagni, 
non esiste padrone buono e così 
via. Ma quando, cambiando città, 
ci siamo trovati in un ambiente 
completamente sordo oppure 
ostile alle idee che ci avevi incul- 
cato, lo scontro è stato tremendo 
e a noi ci ha sconfitti, anche per- 
ché ci hai lasciati soli. 

Padre — Sì. Erano tempi in cui 
credevo fermamente che fosse ne- 
cessaria una educazione e che 
questa dovesse essere l’esatto op- 
posto di quella del sistema. Come 
quelli di «Servire il Pollo», che 
mandavano in giro i bambini col 
libretto rosso. Solo che a compor- 
tarsi così era uno che si fregiava 
del titolo di anarchico. Oggi, con 
buon ritardo, almeno questa le- 
zione l’ho imparata e condenso il 
concetto di «educazione», che 
comunque non mi va bene, in 
queste due parole: libertà e com- 
portamento. Con la seconda in- 
tendo dire che è soltanto essendo 
me stesso in ogni momento della 
mia vita (e quindi anche con voi) 
che potete valutare se le idee che 
ho vi vanno bene, e se sono ap- 
plicabili. E, in definitiva, fare le 
vostre scelte in libertà. Natural- 
mente non nego, anzi rivendico, 
l’esperienza, allo stesso modo in 
cui credo utile leggere i libri di 
storia, ma non ho più la pretesa 
di schiacciarvi con l’esperienza, 
che metto a disposizione soltanto 
se richiesta; altrimenti libero 
chiunque di inventarsela da solo, 
l’esperienza. 

Figlio 2 — Tante belle parole. Nei 


fatti però tu hai con noi tre dei 
comportamenti completamente 
diversi. Con la grande, quando 
non litigate, hai un rapporto mol- 
to aperto (Figlia 1: ma se non sa 
niente della mia vita, come la 
vivo veramente!); con l’ultima, 
già si è detto. Ma con me? Che sia 
a causa della mia timidezza, op- 
pure che io sono maschio, fatto 
sta che la mia vita con te è molto 
spesso infelice per le preferenze 
che fai e perché comunque con 
me non ci parli. 

Padre — Niente da dire. Probabil- 
mente perché dal rapportarsi del- 
le tue sorelle verso di me io mi 
sento più gratificato e dunque ri- 
spondo con maggiore slancio. 
Chi abbia iniziato per primo que- 
sto flusso reciproco di simpatia 
non lo so dire. Sospetto che sia 
partito da me, e in questo caso ne 
consegue che verso di te non l’ho 
fatto perché non l’ho voluto fare. 
Il che mi porta a pensare, forse 
un po’ ipocritamente, che il rap- 
porto maschio-maschio sia più 
difficoltoso di quello maschio- 
femmina. Ma non me la sento di 
andare avanti su questa strada 
perché troppi elementi contrari 
ci sono (basti pensare allo stuolo 
di padri che ambiscono ad avere 
un maschio). Mi limito soltanto a 
dire che sospetto anche qui qual- 
cosa di ruolizzato. Un’altra spie- 
gazione potrebbe essere quella 
che non è vero, come di solito si 
dice, che un padre voglia vedere 
nel figlio una copia di se stesso 
allo specchio: che al contrario 
voglia vedere in lui solo dei suc- 
cessi, in modo da nascondere la 
vera immagine che vedrebbe: 
quella di se stesso e dei suoi in- 
successi. Dando per buona questa 
spiegazione, le debolezze, le in- 
certezze del figlio verrebbero in 
questo caso ingigantite sino a di- 
ventare peccati inespiabili e poter 
allora fare scattare questo mecca- 
nismo perverso. Da parte del fi- 
glio, invece, è possibile che il 
rapporto col padre venga messo a 
nudo dalla mancata attrazione 
sessuale che normalmente viene a 
crearsi fra genitori di un sesso e 
figli dell’altro. 

Figlia 3 — Altro tema importante, 
questo della sessualità. La scoper- 
ta di me stessa, la conoscenza del 
mio corpo, quella quantità di gio- 
chi autoerotici che ho recente- 
mente scoperto, sono stati resi 
possibili dal tuo comportamento 
totalmente permissivo. 

Padre — Non proprio permissivo: 
se a te davo a vedere che non mi 
interessava minimamente (tu, sa- 


pendo di «fare peccato», ogni 
tanto mi spiavi) in realtà gioivo 
profondamente di questa scoper- 
ta di te stessa. Sono sicuro che in 
questo modo hai messo da parte 
una riserva di libertà che al mo- 
mento giusto ti ritornerà utilissi- 
ma. con voi due grandi, non c’è, 
di nuovo, niente da dire: quando 
era la mia sessualità ad essere re- 
pressa, come potevo consentire 
che la vostra crescesse in forma 
libera? Ed ecco oggi i risultati: 
problemi per voi, un approccio 
della questione da parte della ter- 
za molto più libero e pieno di 
promesse. Oggi mi arrischio a 
dire che senza una intesa «eroti- 
ca» i rapporti fra genitori e figli 
sono ancora più difficili; ho senti- 
to, è vero, parlare di Edipo, ma 
non credo possa esistere questo 
pericolo se la sessualità viene la- 
sciata completamente libera di 
esprimersi. Rivendico l’incesto, 
allora? No, almeno per quel che 
mi riguarda: perché, pur aman- 
dovi profondamente, non c’è nel 
mio amore alcun stimolo di pe- 
netrazione/dominazione. Di nuo- 
vo è rimasto escluso dal discorso 
il figlio maschio, ma a te, figlio 2, 
voglio chiedere: è vero o no che 
sei più portato a parlare di te 
stesso ad una donna, meglio se 
una che ha un rapporto con me 
(questo tanto per rimarcare un’al- 
tra volta la contraddizione insa- 
nabile, quella dell’istituzione- 
famiglia)? 
Figlio 2 — E’ vero, ma secondo 
me ciò dipende principalmente 
da una tua indisponibilità, non 
da una mia tendenza. 

(a cura di bd) 


P.S. —- L’idea di questa «intervi- 
sta» è nata dopo la lettura («A» 
94) di una «Intervista a mio fi- 
glio» che mi aveva lasciato per- 
plesso per il tono catechistico 
(come rileva il corsivo redaziona- 
le) in cui si era svolta. Perplesso 
perché riconoscevo in quanto 
leggevo un «modo di essere pa- 
dre» che ho vissuto sino a poco 
tempo fa, che è stato causa di 
profonde incomprensioni fra i 
miei figli e me, e che oggi con 
enormi difficoltà sto cercando di 
mettere in discussione e se possi- 
bile cancellare. La cosa non è fa- 
cile perché continuamente ci si 
trova a misurarsi con dei propri 
comportamenti autoritari, pater- 
nalistici o semplicemente (forse 
nella maggior parte dei casi) co- 
modi. Non ricordo, ad esempio, 
di aver conosciuto un solo padre 
che non ritenesse obbligatorio 


che tutta la famiglia acquisisse e 
si muovesse secondo l’esperienza 
che lui (e soltanto lui) aveva fat- 
to. Non ricordo un solo padre che 
abbia saputo lottare efficacemen- 
te contro il tarlo dell’abitudine e 
della convivenza che corrode il 
più solido dei rapporti familiari 
ed affettivi in generale. E trala- 
scio, perché troppo scontate, con- 
siderazioni del tipo «stai zitto che 
sei troppo piccolo» e così via. Ri- 
tengo, come già detto nella «in- 
tervista», che ci sia un punto nel 
rapporto padre-figlio oltre il qua- 
le non si può andare: ed è il pun- 
to in cui la libertà del comporta- 
mento si scontra con la istituzio- 
nalità del rapporto. Però, se quin- 
dici anni fa dicevo «la famiglia si 
abbatte e non si cambia» e nel- 
l’attesa del colpo finale me la go- 
devo, la famiglia, confortevol- 
mente seduto sul mio trono, oggi 
mi sono accorto che forse qualco- 
sa è possibile fare già da ora, ma- 
gari anche tanto. 

In questa «intervista» manca 
totalmente la figura della madre; 
essa invece c’è, ed è ben presente; 
se non ne ho parlato è perché ri- 
tengo spetti a lei farlo, se vuole. I 
figli hanno, secondo la numera- 
zione, 16, 15 e 5 anni. Si capisce 
bene allora che l’intervista è in- 
ventata; penso sia impossibile (al- 
meno lo è per me) fare «davvero» 
un’intervista di questo genere; ri- 
torna ancora la questione della 
contraddizione insanabile, ma 
anche il divario di cultura, l’inte- 
resse rispettivo dei quattro sog- 
getti per l'argomento (giustamen- 
te molto differenziato, secondo 
me), le diverse capacità espressi- 
ve, e così via. Attenzione però: 
inventato l’involucro, non il con- 
tenuto, che è quasi alla lettera 
quanto è stato detto in infinite 
occasioni e nelle più impensate 
circostanze, da loro e da me. Mi 
spiace per i larghi aspetti auto- 
biografici che vi si trovano; non 
riuscirò mai a togliermi di dosso 
il terrore di aver scritto una lette- 
ra tipo «Annabella» o «Due più»; 
ma non sono francamente riusci- 
to a trovare altro modo che que- 
sto per affrontare i temi che af- 
fliggono e deliziano loro figli e 
noi padri. Senza la pretesa di es- 
sere il delegato di tutti i padri 
anarchici, ho però la convinzione 
di essere abbastanza un «campio- 
ne medio statistico», anche nei 
tratti autobiografici. L’anonimato 
mi sembra logico e doveroso ver- 
so gli altri tre, trascinati in questa 
avventura senza il loro consenso. 

bd 
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0 
dello stupido 


Come al solito, i convegni di 
studi fanno discutere: non solo 
del tema prescelto per la discus- 
sione, ma anche sul convegno 
stesso, sulla sua utilità, sulle mo- 
dalità con le quali è stato organiz- 
zato, sul tipo di relazioni presen- 
tate, ecc. Le recenti giornate di 
studio sull’utopia (Milano, 26-27 
settembre) non hanno fatto ecce- 
zione. Lo testimoniano, tra l’altro 
gli scritti che pubblichiamo in 
queste pagine: si tratta dell’inter- 
vento letto dal compagno Salerni, 
della redazione di Bounty, nel 
corso del dibattito, sul tema «rap- 
portarsi agli stupidi»; e degli 
stralci da due lettere ferocemente 
critiche con il convegno stesso, 
inviateci all’indomani della sua 
conclusione. 

Le due lettere, già dagli stralci 
che ne pubblichiamo, ci pare si 
commentino da sole. L'intervento 
di Salerni potrebbe invece offrire 
lo spunto ad un utile approfondi- 


mento del dibattito sulla più gene- 
rale questione del rapporto tra 
anarchici e cultura. 

A noi della redazione, franca- 
mente, pare che l’intervento di 
Salerni giochi sull’ambiguità di 
fondo di confondere volutamente 
«stupidità» con «ignoranza» 0 ec- 
cebombismo becero. Ora, se per 
quanto riguarda la prima le consi- 
derazioni di Salerni possono esse- 
re condividibili, per quanto con- 
cerne la seconda le stesse non 
sono assolutamente pertinenti, a 
meno che non si consideri l’igno- 
ranza rivoluzionaria. Il rischio di 
finire con il fare della demagogia 
a basso prezzo è grosso. 

Pubblichiamo anche un passo 
di una lettera di Gianfranco Ber- 
toli, in merito alla questione del 
linguaggio di «A» sollevata da 
una compagna in una lettera pub- 
blicata sul penultimo numero. 

Il dibattito è aperto a tutti, stu- 
pidi e sicuri di sé. © 


TTT <—  _ ___LLEERoRoRez:zuREREòùùòòòòòoòoòMòMòÒAÀ: E :RZZENZNT: 


Nella solita assemblea (conve- 
gno, congresso e simili), arriva 
sempre il momento dello stupido. 
Si alza, nella insofferenza genera- 
le, dice la sua che, nel migliore 
dei casi, risulta ovvia, banale per 
i presenti, nel peggiore incom- 
prensibile, tediosa; una accozza- 
glia di slogans collegati più o 
meno logicamente, rimasticature 
di interventi già effettuati e reite- 
rati. Il clima che accoglie l’inter- 
vento dello stupido è già di per sé 
compromesso e prevenuto; fin 
dall’inizio ci si dibatte in quel- 


18 l’impotenza mal celata dalla ri- 


tualità tipica di questa sorta di in- 
contri fra compagni. La sensazio- 
ne di perdere tempo, dell’inutilità 
degli sforzi, dell’esercizio rituale, 
svuotato di un dovere senza sboc- 
chi operativi o di chiarificazione, 
viene acuita dalle noiose e scon- 
nesse espressioni dello stupido. 


I più sicuri di sé tra i presenti 
non fingeranno nemmeno di 
ascoltare estraniandosi con aria 
pacifica, concentrandosi sulla 
propria pipa, o passeggiando con 
occhi assorti e meditabondi tra le 
file delle sedie o nelle stanze atti- 


gue a quella della riunione; gli al- 
tri, in preda ad una più o meno 
visibile angoscia, si sforzeranno 
di restare seduti, e attenderanno 
con crampi allo stomaco ed il 
cuore stretto la fine dell’interven- 
to. Lo stupido, imperterrito, con- 
tinuerà la sua nenia fino al pro- 
prio esaurimento psico-fisico (si 
sa quantosia difficile terminare, 
dare fine, ad un discorso privo di 
senso). Il sollievo degli ascoltatori 
durerà un attimo in quanto il di- 
scorso dello stupido porta sempre 
con sé una drammatica coda: 
l’imbarazzato, scorato, avvilito 
l’interminabile silenzio. 

Solo allora uno dei sicuri di sé 
con un colpo d’ala ad effetto re- 
galerà ai compagni presenti un 
po’ d’ossigeno: si farà strada fino 
al palco, fino al microfono, fino 
all'orecchio degli ascoltatori e 
srotolerà un brillante intervento 
su un argomento qualsiasi, come 
cominciando da zero, che natu- 
ralmente non terrà affatto conto 
del patetico intervento che lo ha 
preceduto. Se non sarà un argo- 
mento nuovo, sarà una mozione 
d’ordine; se non una mozione al- 
meno una sintesi dei lavori svolti. 
Una iniezione di fiducia che 
scuoterà l’amorfo convegno e gli 
permetterà di raggiungere con un 
minimo di vano ottimismo l’ora 
delle partenze e dell’abborraccia- 
ta mozione finale. Partiranno tut- 
ti con una spina nello stomaco, 
tranne forse lo stupido, convinto 
d’essersi fatto notare e di essere 
riuscito a nascondere la propria 
manifesta inferiorità, e tranne 
forse i sicuri di sé. Ognuno, o la 
maggior parte dei presenti, ritor- 
nerà al proprio paesello più sco- 
raggiato che mai, dopo aver ba- 
gnato ancora una volta nell’ama- 
ra acqua della delusione il pro- 
prio già tiepido entusiasmo. 

I soddisfatti, sorridenti, pacati, 
impipati sicuri di sé, staranno un 
po’ meglio degli altri un po’ per- 
ché «lo avevano sempre saputo» 
un po’ perché anche stavolta la 
loro lucidità era stata riconosciu- 
ta e riverita. 

A questo punto è opportuno 
esprimere 4 proposizioni, a con- 
tenuto logico crescente: 

1) Lo stupido è; 

2) Lo stupido è identificazione 
relativa; (2 sensi) 

3) Lo stupido è identificazione 
relativa insopprimibile; (2 sensi) 

4) Lo stupido è identificazione 
relativa insopprimibile cui per- 
tanto occorre rapportarsi. 


Approfondiamo, quindi singo- 


sea 


larmente queste proposizioni: 


1) Lo stupido è: 

Lo stupido è e lo stupido esiste. 
Diamo per ora per postualto as- 
surdo la completezza della defini- 
zione (l’uomo stupido). La stupi- 
dità è una caratteristica dell’indi- 
viduo, ma l’individuo come tale 
deve godere di un rispetto direi 
assoluto che va al di là delle pro- 
prie peculiarità. Da troppo tem- 
po all’intelligenza si concede più 
del dovuto. L’individuo stupido è 
altrettanto sacro (l’unica sacralità 
che io accetto) dell’individuo in- 
telligente. Così come l’individuo 
brutto è altrettanto sacro dell’in- 
dividuo bello. Mentre siamo riu- 
sciti (dopo «storici» sforzi) ad ac- 
cettare la seconda eguaglianza 
siamo ancora lontani dall’accet- 
tare compiutamente e cosciente- 
mente la prima. Ma così come 
l’individuo brutto, in quanto in- 
dividuo, non si esaurisce in que- 
sta semplice caratteristica ma ap- 
pare ricco ed irripetibile, affasci- 
nante e grandioso, così anche lo 
stupido ha la meravigliosa poten- 
za dell’universo individuale, fra- 
stagliato ed inimmaginabile come 
ogni altro individuo. Natural- 
mente io sceglierò forse di guar- 
dare il bello, scoeglierò forse di 
farmi convincere dal genio ma, in 
ogni caso, il mio interesse, il mio 
amore, la mia pulsione potrà es- 
sere anche attirata dalla ricchezza 
interiore del brutto, dalla ricchez- 
za umana dello stupido. Il brutto 
è. Lo stupido è. Io sono. Il bello 
è. L’intelligente è. Tutti siamo in- 
dividui e come tali regali rappre- 
sentanti dell’umanità vivente. 


2) Lo stupido è identificazione 
relativa 

Esiste comunque lo stupido 
come concetto assoluto? E se 
pure esistesse avrebbe una reale 
importanza? Il primo concetto 
che viene in mente è quello di 
Q.I.: si stabilisce un quoziente 
medio e si considera che sotto 
tale quoziente ci sono i più o 
meno stupidi. Per il nostro di- 
scorso è per ora valida questa in- 
dicazione, estremamente relativa. 
Ritornando alla nostra ipotetica 
assemblea dell’es., via via che il 
quoziente si alza cadono a capo- 
fitto nella congrega degli stupidi, 
individui che in altre occasioni, 
meno proibitive, rimpolpavano 
lo schieramento dei sicuri di sé o, 
quanto meno degli altri piu «in 
mostra», essi fanno la parte degli 
stupidi vaneggianti solo che il li- 
vello dei presenti salga al di là del 


Sabato 25, ore 19.55, sul treno che 
ci porterà alla nostra città: Verona. A 
Venezia, al convegno sull’autogestio- 
ne, un relatore fece un elogio della 
città come modello ideale per la rea- 
lizzazione del «piccolo è bello»; forse 
domani a Milano qualcuno dirà che, 
in fondo, anche a Milano si vive una 
quotidiana utopia e bla bla bla. Non 
so se sia per obblighi di riconoscenza 
verso la città ospite o per concreta 
convinzione. Non mi interessa come 
non mi interessa partecipare più ad 
un altro convegno. Sabato, oggi, c'ero 
anch'io; sabato, oggi, volevo parlare 
ma per limiti di tempo (alle 19 tutti a 
casa) cono costretto a riportare in let- 
tera ciò che mi premeva dire (...) 

E a Milano com'è stato? Come a 
Venezia, mi verrebbe da rispondere. 
Relazioni impeccabili, interventi sti- 
molanti, sorrisi, consensi, piccole 
contestazioni: e l’autogestione, l’uto- 
pia? Chi le ha viste. A Venezia l'unico 
momento di «velletarismo giovanile» 
(conosciuto da noi anarchici come 
azione diretta) è stata la autoriduzio- 
ne (esproprio) in mensa sensa relato- 
ri. 

A Milano, mi dispiace, non ho ret- 
to. Ma stiamo scherzando? Ma era un 
convegno di anarchici o di repubbli- 
cani? Con tuto quello che si può fare 
noi ci perdiamo dietro alla questione 
del secolo: Crespi è — si considera 
anarchico o non lo è. Chi se ne frega! 
In tutto il pomeriggio non ho sentito 


loro individuale. La pipa da 
splendido suggello di superiorità 
si trasforma, per questo relativi- 
smo che accompagna il concetto 
di stupidità, a mero oggetto di fu- 
tile scimmiottamento dell’uomo 
veramente sicuro di sé. In sintesi: 
lo stupido è tale in relazione (re- 
lativismo esterno) all’ambiente in 
cui opera. 

La stupidità è un criterio di 
identificazione veramente relati- 
vo anche nel senso interno citato 
al primo punto; esso non è nean- 
che assorbente e totalizzante: non 
esiste individuo stupido e basta 
(relativismo interno), ma soltanto 
relativamente all’angolo di osser- 
vazione delle capacità o facoltà 
logico-associative se così si può 
dire. Tra l’altro, e sia detto come 
battuta, lo stupido può senz’altro 
arrivare alla conclusione del ge- 
nio per intuizione o per caso (0 
per facoltà parapsicologiche?). 


3) Lo stupido è identificazione 
relativa insopprimibile 

Potrà mai sparire il gap del ra- 
ziocinio? Anche se fosse possibile 


il solito bla bla 


fondamentali o che il compagno sen- 


una parolaccia, una bestemmia, una 
nota fuori posto (intendiamoci bene: 
non voglio dire che siano elementi 


za il «cazzo» facile sia meno compa- 
gno, ma, si sa, anche l'orecchio vuole 
la sua parte) che mi allontanassero 
l'impressione di essere in un salotto, 
dove si insegnano le buone maniere e 
il gentile eloquio. (...) 

E° possibile che anche noi siamo 
caduti nell’equivoco-errore di credere 
che esista il momento della teoria e 
quello della pratica; la persona che 
pensa (intellettuale-relatore) e quella 
che agisce (ascoltatore-militante)? 
Perché autogestione e utopia senza 
vivere né l’autogestione né l'utopia? 
che senso ha solo parlarne? Sarebbe 
come parlare di un sogno senza aver- 
lo sognato. Mi interessa studiare, 
ascoltare, leggere e perché no, anche 
sottilizzare sul significato di dominio 
e potere, ma solamente quando so che 
leggo, studio, ascolto per applicare, 
possibilmente subito, tutto ciò che ap- 
prendo e che voglio. E se non lo fac- 
ciamo quelle poche volte che ci si ri- 
trova, se almeno quelle poche volte 
non cerchiamo di concretizzare, di 
scontrarci, di verificare anche quanto 
ognuno di noi è disposto a rischiare 
sulla sua pelle, «a quando la rivolu- 
zione»? (...) 

Saluti anarchici (da chi? a chi?). 


Giulio e Achille Saletti (Verona) 


dovremmo tendere a questo ob- 
biettivo? Io ritengo che nemmeno 
nell’ipotetica società liberata tutti 
gli uomini saranno intelligenti 
allo stesso modo, non occorre 
neanche augurarselo; ripetere tut- 
te le argomentazione sul «diverso 
è bello» e sulla potenzialità posi- 
tiva delle differenze (e quindi del- 
la devianza e di una certa conflit- 
tualità) mi pare inutile. 

La stupidità individuale è in- 
sopprimibile in un doppio senso: 
essa non può essere eliminata (del 
tutto) essa non deve essere elimi- 
nata (in quanto se ciò avvenisse 
sarebbe a scapito di altre poten- 
zialità dell’individuo); la società 
futura postrivoluzionaria dovrà 
consentire a ciascun individuo di 
sviluppare al massimo le proprie 
potenzialità, permettendo che 
ciascuno possa realizzare se stes- 
so in piena libertà e nel massimo 
grado: ma questo massimo grado 
non è certamente uguale per tutti 
(altrimenti si perverrebbe ad un 
mondo di robot tutti identici, di- 
sperdendo al vento il potenziale 
della diversità, come prima si ac- 
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cennava), le differenze fra indivi- 
duo ed individuo resteranno an- 
che se ciascun individuo potrà 
contare pienamente su tutte le 
proprie potenzialità finalmente 
realizzate; ma siccome la stupidi- 
tà (come ogni altra qualità o ca- 
ratteristica) è un concetto relati- 
vo, essa persisterà (a livelli certa- 
mente superiori rispetto ad oggi: 
lo stupido di domani oggi sarebbe 
un genio), nonostante che l’uto- 
pia sia stata avvicinata. Ognuno 
avrà modo di espandere le pro- 
prie qualità ma, per non arrivare 
alla grigia uniformità, e quindi 
alla morte, mi pare opportuno 
credere e sperare, oltre che preve- 
dere, che ognuno abbia qualità 
proprie ed in misura diversificata 
rispetto agli altri (e certo non per 
fare un discorso di migliori o peg- 
giori quanto di diversi). 


4) Lo stupido è identificazione 
relativa insopprimibile cui per- 
tanto occorre rapportarsi 

Siamo quindi arrivati all’ulti- 
mo punto che come alla fine di 
un cerchio ci riporta al punto di 
partenza: se infatti persino nella 
società liberata lo stupido conti- 
nuerà a scorrazzare liberamente 
occorre fin da subito elaborare un 
modo per rapportarsi a lui. Per 
far sì che noi e lui (0 noi stupidi e 
i più intelligenti di noi) ci si com- 
prenda (nel senso più lato del ter- 
mine e non soltanto nel senzo 
«razionale»). Nel senso cioè di 
tendere a realizzare qualcosa da 
costruire insieme e che ci consen- 
ta quella situazione di amplifica- 
zione di noi stessi che domandia- 
mo all’utopia. La rivoluzione va 
fatta con lo stupido. E’ inutile 
quindi l’atteggiamento di supe- 
riorità dei sicuri di sé per non 
parlare dell’utilizzo che dello stu- 
pido fa il rivoluzionario nell’i- 
deologia marxista-leninista («la 
rivoluzione la fa lo stupido noi 
gli diciamo cosa fare»). Dobbia- 
mo arrivarci insieme: lo stupido 
darà ciò che può dare (e talvolta 
può essere molto di più rispetto a 
ciò che da l’uomo intelligente; se 
non in chiarezza, in spinta voliti- 
va, in doti di umanità, in intui- 
zioni, in stimolo, in sentimento 
€cc))i 

Il linguaggio della razionalità 
restringe il cerchio dei fruitori. 
Sarà opportuno elaborare un al- 
tro linguaggio più generale più 
comprensibile che consente un 
progresso complessivo e non per 
avanguardie ed élites. Un lin- 
guaggio molto probabilmente che 
si dovrà basare sull’armonico ri- 


ma einstein... 


A causa di impegni ho potuto assi- 
stere solo all’ultima giornata del con- 
vegno, ma già da questa ho tratto del- 
le riflessioni che sono facilmente ge- 
neralizzabili. La prima cosa che ho 
notato è stato il tentativo di fondere 
due piani distinti quali il «tecnici- 
smo» e la «divulgazione». C'è una 
ovvia necessità politica in questa me- 
diazione, ma c’è anche il pericolo in- 
sito in ogni volgarizzazione e cioè la 
distorsione storica e scientifica. Come 
esempio riporto il tentativo fatto per 
spiegare la relatività einsteiniana con 
le quattro operazioni. Questa azione 
«culturale», più che «positiva» sotto 
l'aspetto di nutrire il popolo di scien- 
za facile facendogli così intendere di 
esserne padrone e di poterla gestire 
(basta l’illusione), ha aspetti più ap- 
pariscentemente negativi: 

a) trasformando il complesso edifi- 
cio matematico della relatività in 
operazioni aritmetiche, solo apparen- 
temente banali, si salta a piè pari la 
relazione fondamentale teoria fisica- 
teoria matematica. Ma soprattutto si 
perde il significato fisico, nel senso 
più immediato del termine, che la 
formalizzazione matematica acqui- 
sta quando diventa teoria fisica, nel 
senso della materia che studia le leggi 
della natura; 

b) schematizzando, per semplifi- 
care, il percorso che ha portato Ein- 
stein alla creazione della sua teoria si 
appiattisce e linearizza la storia reale 
trasformando l’uomo Einstein in un 
novello profeta che ha ricevuto per in- 
tercessione divina le leggi relativisti- 
che del mondo. 

Questo bisogno, strettamente colle- 
gato alla superficialità della società 
in cui viviamo (si pensi all'enorme 
numero di riviste di divulgazione 
scientifica uscite in questi ultimi tem- 
pi), è fomentato da chi ha il monopo- 
lio del sapere e che non avendo né vo- 
glia né tempo di renderlo di pubblico 
dominio nella forma originaria sfrut- 
ta la «democratica divulgazione». Il 
negativo di tale situazione sta anche 
nel fatto che essa è ben accetta dai 
compagni che, troppo presi da pro- 
blemi e bisogni fittizzi (riflusso, cop- 
pia aperta, ...) risolvibili più con l’a- 
zione (il vivere) che con la stasi (il la- 
sciarsi vivere), non hanno tempo e vo- 
lontà per impadronirsi di quegli stru- 
menti concettuali utili per capire la 
realtà. 

Con questo non è che mi schieri a 
favore del vuoto barocchismo lingui- 


spetto dellindividuo e che oltre 
alle parole preveda gesti, atteg- 
giamenti, sentimenti di fraternità, 
calore umano, comportamenti 
leali ed aperti e soprattutto una 
componente vistosa di rabbia e 


stico o della iperspecializzazione 
narcisistica di qualche intellettuale 
italiano, ma ritengo sia necessario 
chiarire, per ritornare a noi, che i fini 
di un convegno di studio sono la di- 
scussione e l'elaborazione teorica e 
non un compromesso tra ciò ed il po- 
pulistico desiderio di renderlo acces- 
sibile a tutti, così al massimo si otten- 
gono risultati mediocri. 

Produrre elaborazioni teoriche non 
è facile e per poterlo fare, oltre ad 
avere capacità creative, bisogna esse- 
re dei virtuosi nel campo in cui si 
opera (sia questo scientifico, artistico 
o filosofico). Ciò porta necessaria- 
mente alla specializzazione; a questo 
proposito bisogna ricordarsi che se 
Leonardo da Vinci poteva occuparsi 
di tutti i campi dello scibile era per- 
ché a quell’epoca il sapere era limita- 
to, ma ora che la conoscenza, vera 0 
falsa che sia, è aumentata in un 
modo enorme ciò è impossibile (si 
pensi alle difficoltà che un endocrino- 
logo incontra nel leggere un articolo 
di neurologia). La vera Utopia sta al- 
lora nel credere di abbattere la spe- 
cializzazione, nel pensare di unire il 
lavoro manuale a quello intellettuale, 
nel pensare che si possa avere tutto (il 
sapere) e subito (senza sforzo). 

A questo punto noi anarchici siamo 
ad un bivio: 

a) o lavorare per costruire un pen- 
siero teorico che può anche distaccar- 
si dai presupposti dai quali è partito 
(ma allora si fanno dei convegni di 
«studio vero»); 

b) o ritenere l’anarchismo solo un 
modo di vivere e pensare un po’ ro- 
mantico (ma allora si abbandonano 
le velleità che giacciono sotto l’orga- 
nizzazione dei convegni e si organiz- 
zano invece delle discussioni colletti- 
ve sui sogni individuali). (...) 

Voglio concludere queste note con 
una esortazione alla serietà: o il mo- 
vimento anarchico vuole crescere 
qualitativamente, anche forse sconfi- 
nando nell’eresia, o è inevitabile che 
finisca nel patetico. E’ indubbio, 
come diceva un congressuale, che il 
movimento anarchico abbia qualcosa 
di nobile, ma è pure indubbio che la 
furia iconoclasta di tanti nostri ante- 
nati ideologici si sia stemperata nel- 
l’apatia contemporanea, non solo dal 
punto di vista della militanza, ma an- 
che da quello dell’elaborazione teori- 
ca. 


Nanni Boniolo (Padova) 


sfida contro tutte le barriere che 
tendono a cristallizzare le diffe- 
renze in ceti, classi, privilegi, e 
contro tutte le aristocrazie razzi- 
stiche estetiche ed intellettuali. 
Alfredo Silvio Salerni 


* 


4° convegno 
anarchico 
Centro-Sud 


Dal compagno domenico Liguori, 
su mandato dei convenuti, abbiamo 
ricevuto un lungo e dettagliato reso- 
conto dei lavori del quarto Convegno 
anarchico del Centro-Sud. Ne pubbli- 
chiamo qui un riassunto essenziale. 


Con l’attiva partecipazione di una 
sessantina di compagni, individualità 
e rappresentanti di gruppi provenien- 
ti dalla Toscana (Carrara), dal Lazio 
(gruppi «Malatesta», «Ostiense», 
«Goldman» di Roma/Ostia), dalla 
Campania (gruppo «L. Michel» di 
Napoli / gruppo di Torre del Greco / 
Ischia), dalle Puglie (Palagiano / 
«O.R.A. di Bari), dalla -Calabria 
(Spezzano Albanese, Cosenza, Uni- 
versità di Arcavacata, Grisolia, Cam- 
po Calabro), dalla Sicilia (Palermo) 
ed un osservatore dell’U.C.A.T., si è 
svolto a Spezzano Albanese (in pro- 
vincia di Cosenza) nei giorni 17 e 18 
ottobre il quarto Convegno anarchico 
centro-meridionale. Il vivace dibattito 
sui temi trattati ha coinvolto tutti i 
partecipanti, rendendo sempre più 
viva e mai polemica la profonda di- 
scussione: il tema centrale è stato 
quello proposto nell'ordine del gior- 
no, «l'intervento degli anarchici nella 
situazione sociale centro-meridionale 
e proposte pratiche di coordinamen- 
to». E’ stata da tutti rilevata la caren- 
za di una vera e propria analisi anar- 
chica particolareggiata della situa- 
zione sociale del Centro-Sud: molti 
hanno amaramente constatato che, 
proprio per questa carenza, finora ci 
si è rifatti perlopiù ad analisi captate 
da altre scuole di pensiero. E’ stata 
altresì sottolineata la presenza finora 
scoordinata e frastagliata del nostro 
movimento, così come l’esigenza che 
al dibattito contribuiscano tutte le va- 
rie tendenze del movimento anarchi- 
co centro-meridionale, nonché il do- 
veroso e altrettanto necessario rispet- 
to di ogni tendenza nei confronti del- 
l'altra come fattore basilare salva- 
guardante il pluralismo anarchico. Si 
è inoltre discusso di altri temi sempre 
connessi con l'intervento anarchico 


nel Centro-Sud: antimilitarismo, ma- 


fia (di Stato e non), mondo del lavoro, 


sociale in genere. Una particolare at- 
tenzione è stata infine dedicata alla 
realtà specifica del movimento anar- 
chico nel Centro-Sud. 

In conclusione dei lavori, di comu- 
ne accordo si è deciso di continuare i 
Convegni Centro-Sud con spirito 
unitario, dando loro una scadenza 
tri- o quadrimestrale (al massimo, se- 
mestrale), fissando fin d'ora il prossi- 
mo a Roma entro febbraio; di appro- 
fondire l’analisi della realtà sociale 
centro-meridionale, sempre in con- 
nessione con la situazione nazionale 
ed internazionale, nonché in relazio- 
ne a quelli che sono gli interessi par- 
ticolari d'intervento; di confermare al 
gruppo comunista anarchico di Spez- 
zano Albanese (indirizzo: casella po- 
stale 9, 87019 Spezzano Albanese, 
CS) la redazione del bollettino, 
aprendolo fin dal prossimo numero, 
che dovrebbe uscire in gennaio, al di- 
battito sui temi indicati. 

A margine del Convegno, va segna- 
lata la manifestazione antimilitarista 
che si è tenuta la sera di sabato 17 ot- 
tobre nella piazza principale del pae- 
se. Hanno preso la parola i compagni 
Salerni (in rappresentanza di Umani- 
tà Nova e Bounty), Italiano (di 
Ischia) e Gioachino (dell’O.R.A. di 
Bari): ha introdotto e concluso gli in- 
terventi il compagno Liguori, del lo- 
cale gruppo anarchico. Forzatamente 
assenti, a causa dello sciopero ferro- 
viario, i redattori di A-Rivista Anar- 
chica e di Senzapatria, che pure erano 
stati invitati alla manifestazione anti- 
militarista e che non hanno mancato 
di inviare il loro saluto ai convenuti, 
come pure ha fatto il gruppo «Azione 
Diretta» di Livorno. A tutti loro il 
convegno ha inviato il suo saluto e 
ringraziamento. 


anarchici in 
Senegal 


Alcune decine di anarchici si sono 
riuniti il 13 giugno scorso sull’isola di 
Gorée, di fronte a Dakar, nel Senegal 
e hanno deciso di dar vita ad un mo- 
vimento organizzato dichiaratamente 


vÉ 


“dra. 


anarchico, al quale hanno dato il 
nome di Partito anarchico per le li- 
bertà individuali nella «repubblica». 
Ne dà notizia la rivista libertaria bi- 
mestrale Agora, edita a Tolosa, nel 
suo ultimo numero, pubblicando l’in- 
tera risoluzione approvata in quella 
riunione e l'elenco di 28 nominativi 
(ciascuno con la sua professione) di 
promotori dell'iniziativa. 

Sulla base di diverse conclusioni 
delle loro analisi — si legge tra l'altro 
nel documento — gli anarchici del Se- 
negal, originari di diversi paesi, han- 
no deciso di passare dallo stadio in 
cui si muovevano come un pesce nel- 
l'acqua dell'universo senegalese, a 
quello dell’organizzazione. La preoc- 
cupazione maggiore e costante degli 
anarchici del Senegal è quella di non 
prendere il potere ma di lottare inces- 
santemente sul terreno della pratica e 
della teoria contro tutti i poteri, strut- 
turalmente infernali, e contro la pro- 
prietà privata dei grandi mezzi di 
produzione. Più avanti nel documen- 
to, si citano le forme organizzative di 
alcune popolazioni indigene quali 
esempio per il socialismo autogestio- 
nario, decentralizzato e federalista 
che gli anarchici del Senegal dichia- 
rano essere il loro obiettivo. Gli anar- 
chici del Senegal — conclude il docu- 
mento — hanno costituito un Comita- 
to di Riflessione sugli Statuti per ela- 
borare i loro statuti giuridici, statuti 
imposti dalle leggi coercitive dello 
stato burocratico senegalese, il loro 
programma politico, economico e so- 
ciale e la loro strategia di lotta per 
non prendere il potere. 

Va infatti ricordato che l’attuale re- 
gime di Abdu Diuf (succeduto a Leo- 
poldo Senghor) ha dato vita ad un 
pluralismo associativo teoricamente 
totale, in pratica ben inquadrato. Di 
ciò hanno approfittato gli anarchici 
senegalesi, dando appunto vita al loro 
curioso Partito. Ecco alcuni nomi dei 
compagni senegalesi: Thierno Sey- 
dou Barry (artista/pittore), Sega 
Ndoye, detto To (barman), Abdoula- 
ye Seck (disoccupato), Mam Cheick 
Lo (vagabondo), Sawa Diop (mendi- 
cante), ecc. e tra le donne Ndickou 
Mendy (disoccupata), Magatte Bathi- 
ly (sarta), ecc. 

Un'ultima precisazione, saggia- 
mente fatta dai compagni di Agora 
nel presentare il documento: questo è 
uscito su un giornale satirico senega- 
lese, Le Politicien, per cui... 


21 


Nei giorni 26 e 27 settembre, 
parallelo al convegno sull’Utopia 
di Milano, in Cervasca (Cuneo) il 
«Movimento Nonviolento» e il 
M.I.R. hanno promosso — orga- 
nizzatrice la comunità diMambre 
— un seminario sul ruolo dell’eco- 
nomia con implicazioni marcata- 
mente utopiche, poiché si propo- 
neva di dare risposta al quesito: 
«E’ possibile una economia a di- 
mensione umana?»; il rimando 
ideologico piuttosto deludente: il 
solito abbastanza scontato Schu- 
macher, il titolo del cui libro 
«Piccolo è bello» si è trasformato 
in un travolgente slogan, capace 
di legittimare tutti i più vieti luo- 
ghi comuni, che infatti hanno im- 
perversato: come quasi sempre, 
d’altra parte, quando l’UTOPIA 
tien cattedra. 

Il seminario di Cervasca merita 
una segnalazione non per la reto- 
rica domanda: «E’ possibile una 
economia a misura d’uomo» 
(Come ha ben argomentato Ro- 
berto Marchionatti, l’Economia è 
Scienza del Capitale: sia esso pri- 
vato o di stato, per cui parlare di 
economia a misura d’uomo è una 
autentica contraddizione in ter- 
mini), ma per testimonianze, la 
cui portata ed importanza vanno 
fatte oggetto di serio esame, di 
due gruppi protagonisti di espe- 
rienze comunitarie totalmente al- 
ternative: 

a) il gruppo di Ontignano, la cui 
presenza è abbastanza nota, so- 
prattutto in ragione della sua ela- 
borazione teorica documentata 
dalle edizioni dei «Quaderni di 
Ontignano»; 

b) il gruppo de «L’ambiente abi- 
tativo», circa sulle stesse posizio- 
ni di quello di Ontignano, però 
con una maggior libertà rispetto 
ai modelli teorici, ma anche forse 
con una minor capacità di pro- 
durre informazione. 

Il seminario era stato organiz- 
zato da cristiani e di fatto egemo- 
nizato dal pensiero cristiano: ad 
esso si richiama tanto il dinamico 
leader piemontese del M.I.R. 
Beppe Marasso che la comunità 


22 di Cervasca, però senza nessuna 


presenza di integralismo, o tatti- | : 
che strumentali, animati invece ’‘ 


da una bella disponibilità al di- 
verso. Il rimando allo sfondo 
ideologico sorge, a fatti accaduti, 
come una sorta di spiegazione — 
non troppo soddisfacente — da- 
vanti a una completa assenza di 
prospettive future per le attuali 
strutture cittadine. Nel convegno 
di Cervasca si è assistito a un ra- 
dicale rifiuto dell’urbanesimo, e 
del mondo da questo prodotto; la 
città come mondo della borghe- 
sia, e quirdi delle diseguaglianze, 
delle disarmonie che hanno por- 
tato all’attuale situazione di cata- 
strofe planetaria. Essendo il ri- 
mando all’economia d’obbligo 


era ovviamente l’attacco al mer- 
cato. Entrambi i gruppi comuni- 
tari sono stati espliciti: i cittadini 
dovranno ritornare ai campi. 
Però il rimando culturale, mes- 
so in gioco dal gruppo di Onti- 
gnano, è un sorprendente testo 
giapponese di un maestro Zen 
Buddhista, del quale è bene i let- 
tori di «A» registrino il nome e 
cerchino l’opera per leggerla, per- 
ché per anni si sentirà parlare 
certamente di quest'uomo e dei 
suoi contributi, forse capitali. 
Pubblicato nei «Quaderni di On- 
tignano», il testo di Masanobu 
Fukuoka si intitola La rivoluzio- 
ne del filo di paglia: è solo e sol- 
tanto, in senso stretto, un libro di 
tecnologia rurale, ma ove i consi- 
gli pratici fossero applicati, por- 
terebbero certamente verso una 


socialità di tipo anarchico. La ri- 
voluzionaria proposta di Fukuo- 
ka è di abbandonare l’aratura e la 
concimazione dei campi, per una 
diversa tecnica di controllo delle 
produzione dei cereali, mediante 
la reincorporazione nel terreno di 
tutto quanto esso produce e l’uo- 
mo non consuma. Proposta che 
Fukuoka pratica sui suoi terreni, 
nel sud Giappone, da circa tren- 
t'anni, e con ottimi risultati. Le 
rivoluzionarie conseguenze sono 
immediatamente intuibili: più 
niente industria chimica dei con- 
cimi e meccanica dei trattori, più 
niente allevamento del bestiame 
per ricavarne forza lavoro per l’a- 
ratura e stallatico, con la conse- 
guente riduzione del tempo lavo- 
rativo dedicato alla produzione 
del cibo a due, tre ore giornaliere, 
come nelle culture tribali. Fu- 
kuoka ha elaborato il suo metodo 
a discendere dalla filosofia Zen 
(nata in Cina e poi radicatasi in 
Giappone, dal combinarsi della 
spiritualità buddhista e della spe- 
culazione taoista), per cui la pra- 
tica del metodo comporta la 
comprensione dei presupposti sa- 
pienziali che lo generano e gover- 
nano. Tutto il Tao si articola in- 
torno a una visione della necessi- 
tà «panteista» di esistere nella na- 


tura: di non porsi come soggetti 
separati. Ecco perché Fukuoka 
definisce la sua pratica un’«Agri- 
coltura del non fare»: il contadi- 
no saggio interviene il meno pos- 
sibile, e lascia lavorare la natura. 
Egli afferma: La ragione per cui 
le tecnologie sofisticate sembrano 
necessarie è che l'equilibrio natu- 
rale è stato precedentemente così 


sconvolto a causa di quelle stesse 
tecniche... Questa logica non go- 
verna solo l’agricoltura, ma an- 
che moltissimi altri settori del 
mondo di oggi. I dottori e la me- 
dicina diventano necessariquan- 
do la gente si costruisce un am- 
biente malato. La scolarità istitu- 
zionale e la scuola pubblica del- 
l'obbligo non hanno nessun valo- 
re in sé, ma diventano necessarie 
quando l’umanità crea delle con- 
dizioni in cui, per tirare avanti, 
bisogna essere «istruiti»... 

Sono tesi che l’anarchia ha già 
formulato tra otto e novecento, 
pur su altre basi e per altre urgen- 
ze. Questo maestro Zen giappo- 
nese ce ne offre una riconferma, 
ma a un tempo anche una esem- 
plificazione vincente, nell’ambito 
dei campi da lui coltivati; che 
non si illude di estendere miraco- 
listicamente a tutto il «suo» 
Giappone, perché — e qui è l’a- 
spetto che ce lo rende ancor più 
vicino — perfettamente cosciente 
che il governo di quel paese farà 
di tutto per impedirlo, non ravvi- 
sando nel sistema dell’agricoltura 
del non-fare, o «agricoltura natu- 
rale», alcun accrescimento di po- 
tenza. Il testo de La rivoluzione 
del filo di paglia ha l’inconve- 
niente della doppia traduzione: 
in sé non grave, ma anche il grave 
inconveniente di una traduzione 
in inglese, stando alle note espli- 
cative di quel tradutto, poi volte 
in italiano condotta senza una 
reale comprensione dell’impor- 
tanza del ruolo dello Zen nel me- 
todo. Non si diventa agricoltori 
alla Fukuoka senza comprender- 
ne in primis le ragioni spirituali. 
Però la forza del pensiero di que- 
st'uomo è tale che la sua scrittura 
suona ugualmente forte e rivolu- 


zionaria: una frequentazione da 
non mancare ma con la coscienza 
che la trascrizione sulla pagina 
può solo molto lontanamente 
rendere le ragioni morali ed idea- 
li che la ispirano. 

Ecco perché mi riesce difficilis- 
simo parlare dell’autentico prota- 
gonista di questo seminario: Pari- 
de Allegri, una sorta di Fukuoka 
nostrano che, in un luogo dell’ap- 
pennino emiliano, in proprio, 
conduce un analogo esperimento, 
per il recupero alle pratiche agri- 
cole di terreni in grave stato di 
degrado. Dietro questo recupero 
c'è una ben precisa filosofia che 
situa l’uomo non al vertice della 
catena biologica, ma in subordine 
e in stretta dipendenza dalla na- 
tura: Solo rispettando i sei ele- 
menti fondamentali: la luce, l’a- 
ria, la terra, l’acqua, gli alberi, gli 
animali, sostiene Paride Allegri, 
l’uomo potrà ritrovare il rispetto 
di se stesso. Utopia praticata, il 
discorso di Paride Allegri è trop- 
po importante per una sommaria 
esposizione: esso dovrà diventare 
invece argomento di un dibattito 
sulle pagine di «A» che, per la 
prima volta, proprio in questo 
convegno di «marginali», ho sco- 
perto letta e seguita. 

Tra le circa 150-180 persone 
presenti alle due giornate del se- 
minario ho avuto la piacevole 
sorpresa di incontrare più anar- 
chici o simpatizzanti di quanti 
mai mi fosse accaduto. Nell’area 
dell’ultrasinistra, dove gli istitu- 
zionalisti ormai freneticamente 
manovrano per trovare quadri 
per i sindacati e i partiti, c'è una 
autentica urgenza di un pensiero 
alternativo «forte». Dopo le delu- 
sioni marxiste questa necessità di 
«razionalità» si traduce in un ge- 
nerico riferimento all’anarchia, 
che però, molto spesso tende a 
spegnersi per la mancanza di una 
adeguata area culturale. La nota 
amara è che molti compagni mi 
hanno avvicinato non per dibat- 
tere argomenti, ma per doman- 
darmi quali testi leggere. Il punto 
deve far riflettere. 

Piero Flecchia 
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Dopo quello di George Orwell («A» 92), ecco il 
profilo libertario di Albert Camus, una delle figure 
più originali e complesse della cultura contempora- 
nea, dal punto di vista libertario. Intanto Jules Eli- 
sard e Giuseppe Aliverti, curatori di questa serie di 
profili libertari, stanno lavorando a quello di Ursula 
Le Guin, autrice di numerosi libri di «fantascienza» 
(I reietti dell’altro pianeta è i/ più noto) caratterizzati 
da una concezione e da una sensibilità profonda- 
mente libertarie. 
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Un uomo di 47 anni muore in un incidente d’auto. 

In tasca gli trovano un biglietto ferroviario con de- 
stinazione Parigi, che non ha usato perché un amico 
gli ha offerto un passaggio in macchina; ma il rettili- 
neo finisce in una curva e la macchina in un burro- 
ne, dove la morte tranquillamente un uomo con un 
biglietto pagato in tasca. Era Albert Camus. 

Melville ebbe a scrivere in uno dei suoi libri più 
famosi che la vita è un viaggio senza ritorno di cui si 
è comprato già il biglietto; e in fin dei conti si tratta 
solo di prepararsi, e organizzarsi la traversata tempo- 
rale. Così Camus, così tutti: ma in che modo si era 
preparato — ammesso che si sentisse preparato — Al- 
bert Camus? Questa è, per l’appunto, la domanda a 
cui cerchiamo di rispondere qui. Scusate se è poco. 


poche idee ma ben confuse 


Nel 1958, a tre anni dall’ Appuntamento, Camus, 
scrivendo la prefazione per la riedizione del suo pri- 
mo libro pubblicato L'’envers et l’endroit (Il rovescio 
e il diritto), coglie l’opportunità per riflettere rapida- 
mente sulle spinte e controspinte interne ed esterne 
di tutta una carriera esistenziale e letteraria. Dopo 
un tracciato disseminato di tappe, salti, ripensamen- 
ti, polemiche, l’autore sembra giunto a questa con- 
clusione: «...un’opera umana non è nient'altro che 
questo lungo cammino per ritrovare, con i sotterfugi 
dell’arte, le due o tre immagini semplici e grandi sul- 
le quali una prima volta il cuore si è aperto. Ecco 
perché, forse, dopo vent'anni di lavoro e di attività, io 
continuo a vivere con l’idea che la mia opera non sia 
nemmeno cominciata.» 

In questo scritto Camus sembra voler chiudere i 
conti con se stesso e con gli altri per tornare a cerca- 
re, nelle origini della coscienza di uomo e scrittore, 
lo spunto autentico — e la «curiosa» speranza — per 
una fase nuova, o meglio, per una sognata e pretesa 
dimensione reale, concreta, definitiva del suo lavoro 
intellettuale. La cosa incuriosisce ed intriga, perché 
Camus accompagna l’ammissione di un nulla di fat- 
to con la certezza che la sua possibile opera a venire 
non sarà altro che un disvelamento, un dissotterra- 
mento, con gli arnesi della creazione artistica, delle 
«due o tre immagini semplici e grandi». 

Ambiguità, oscillazione, equivoco, contraddizione 
sembrano segnare, insieme ad un repertorio abba- 
stanza limitato di idee, di fatti e quindi pieno di ripe- 
tizioni non sempre volontarie, la traiettoria dell’e- 
sperienza esistenziale, letteraria e morale di que- 
st’autore. Insomma, Camus era uno dei tanti ad ave- 
re poche idee, ma ben confuse sul perché della no- 
stra esistenza: e proprio uno dei suoi pregi sia come 
scrittore che come maître à penser è stato quello di 
rivendicare la confusione delle proprie idee come un 
suo proprio diritto, da sfruttare quindi nel suo tenta- 
tivo di interpretare l’uomo e il suo mondo. Ma la 
fama cascatagli addosso ha fatto sì che il rivendicare 
il nulla (il caos) come punto iniziale per un’indagine 
umana e sociale sia stato tramutato da altri in una le- 
gittimazione di questo, per cui ogni tentativo di co- 


struire un «qualcosa» dal 


come la noiosa ricerca di chi vuole edili 


to», la «totalità» dal niente. 


Camus invece combatte il tutto 


talitarismo e afferma la compie 
in cui ogni uomo è stretto e ir cri 
dolo: questo limite è rappre: 
senza speranza in cui l’uomo 


propria vita fra ciò che vorrebbe cl 
ciò che il mondo è. Da qui rascorni 


ma ben confuse che accompag 


romanzi, i taccuini, i saggi fi/osof 


«semplici e grandi» come lè ©: 
vita, l’indispensabilità del so 
esilio forzato, idee che, ben |: 
loro concetti, rappresentano 
da ricerca sull’uomo compiui: 


l'uomo mediierr 


Per tracciare la biografia di 
inseguire date e luoghi è util: 
all’evolversi del suo pensiero 


sente la sua natura e il suo spir 


mediterranei. In che senso? 
Si è interpretato Camus c 
dell’esistenzialismo e si sono 


manzi più significativi (Lo sinant 
La nausea e Il muro di Jean-Paul Sa: 
stesso rifiutò l’etichetta di esisten2 


ta affinità con Sartre. Eppure 
questi due scrittori, anche co: 


ze: è sì un qualcosa di esistenza! 


è una disposizione mentale «n: 
stesso periodo — fra le due guer:: 
Sartre soprattutto un caratterc 
tre per l’algerino Camus ha ur 
Cresciuti intellettualmente f 
assaporano l’aria di fumo e di 
regalava a piene mani; l’uome 
una guerra finita che stava pe: 
na domanda del «chi sono io, i?! 
era sempre più angosciante € « 
lismo, la coscienza del nulla e < 
ri della civiltà occidentale ve 


furia distruttrice del Potere «iv; 


unici argini contro l’ondata in 


storici sempre più terribili e des 


agli inizi del secolo — l’uomc 
macchina agente, ora viene 


macchina pensante, incapace di como! 
pria esistenza in quanto tormenîzi0 


la storia e dalla morte. Questo 


si differenzia nei due scrittori pe: | 


viene affrontato ed esplicato: i 

del nulla è tesa verso un’indagiv 
ricerca filosofica nel pensiero oc: 
tematiche che affrontino l’uomi 
sante e non come essere vivente 
trario, l’esistenzialismo non assu 
dottrina «imparata» e risucchiat: 
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Camus 


vela essenzialmente come esperienza di vita, come 
pensiero vissuto, quasi sofferto. 

Profondamente mediterraneo (era nato ad Algeri), 
Camus è ben lontano dalle sottigliezze del pensiero 
filosofico di Kierkegaard, Husserl, Jaspers, Heideg- 
ger: non ha bisogno di riflessioni intorno alla povertà 
spirituale dell’uomo, perché sa di poterla descrivere, 
in quanto sa di viverla: la povertà, il sole, il mare 
sono i limiti della sua esistenza. Limiti, oseremmo 
dire, accentuati da una condizione sociale in cui la 
sola ricchezza è data dalla natura e dal clima medi- 
terranei. Non per nulla egli ritrova nell’atmosfera e 
nei luoghi della sua Algeria gli spunti maggiori per le 
sue opere e in particolare per i due suoi romanzi più 
famosi (Lestraniero e La peste) che lo portarono 
alla celebrità. 

L'ambientazione di entrambi i romanzi riporta a 
città algerine, città dove il sole non è semplice corni- 
ca, ma addirittura architettura: sole, caldo e mare 
sono presenze costanti, personaggi impassibili ma 
determinanti nell’intreccio narrativo. Nello Stranie- 
ro = in cui si racconta la vicenda di un omicidio e di 
una condanna a morte assurdi nella loro chiarezza di 
eventi e nella loro oscurità di intenti — proprio il sole 
serve a Camus per definire l’inspiegabilità dell’omi- 
cidio compiuto dal protagonista Raymond Meur- 
sault: è insomma il simbolo trasparente del concetto 
di assurdo, concetto che fa la sua prima apparizione 
in un suo famoso saggio, // mito di Sisifo, uscito nel- 
lo stesso anno dello Straniero. Ma non è il solo 
esempio. L’atmosfera afosa e l’assenza di ombra che 
governano la calda cittadina di Orano, dove avven- 
gono i fatti del romanzo La peste, colpiscono imme- 
diatamente il lettore: il mortale bacillo deve fare i 
conti con un clima che fa da controcanto ironico agli 
eventi: il sole/la luce, sulle tenebre/la peste. In que- 
sta dolce e monotona città algerina, bagnata dal 
mare e abbracciata dal sole, la peste usurpa e il tem- 
po ridicolizza le abitudini quotidiane dei cittadini, 
che diventano prigionieri di una morte atroce sotto 
un cielo azzurro e un sole paonazzo. Prigionieri in 
libertà, gli abitanti di Orano si vedono accomunati 
nella loro condizione assurda, senza speranza, che 
sole e peste non fanno altro che rendere evidente, 
chiara, inequivocabile al massimo grado e una volta 
per tutte: luce-ombra, vita-morte non sono altro che 
aspetti differenti di uno stesso mistero. Così infatti 
Camus rappresenta la situazione dei cittadini di Ora- 
no: Il sole perseguitava i nostri concittadini in tutti 
gli angoli di strada, e, se si fermavano, allora li colpi- 
va. (...) Nei sobborghi, tra le vie piatte e le case con 
terrazza, l'animazione calò e nel quartiere, in cui la 
gente viveva sempre sull’uscio, tutte le porte erano 
chiuse e le persiane serrate, senza che si potesse sa- 
pere se in tal modo ci si volesse proteggere dalla pe- 
ste o dal sole. 

Del resto, per capire la straordinaria importanza 
che Camus dà a questa sua concezione del clima, 
metafora per lui della condizione umana, bastano 
queste parole della sua prefazione a // rovescio e il 
diritto: Si trovano nel mondo tante ingiustizie, ma ce 
n'è una di cui non si parla mai, ed è quella del clima. 
Di quell’ingiustizia sono stato a lungo, senza saper- 


26 lo, uno dei profittatori. 


la morte verrà all'improvviso 


Se nel clima mediterraneo, Camus riscontrava una 
ricchezza che «non costa nulla», contemporanea- 
mente però era consapevole che al sole corrisponde 
l’ombra — così abbiamo visto nella Peste — e che que- 
st’ombra, sotto tutte le latitudini, ti è sempre appres- 
so: la morte. Nulla appare assurdo quanto la morte. 
Camus dovette riflettere molto intorno a questo 
quando cercò di trascrivere in forma letteraria ciò 
che provava, ciò che viveva di assurdo, nell’assurdo, 
con l’assurdo: la propria esistenza. Capire la morte 
voleva dire capire perché si vive, per il fatto che la 
morte è la misura, il parametro, il tempo della nostra 
vita. Questo concetto doveva superare in Camus la 
banalità del luogo comune («Si vive per morire»). Di 
fronte alla morte si è soli. Altra banalità. Ma anche 
di fronte alla vita, al modo in cui si sceglie di vivere 
si è soli, disperatamente soli... a meno che non si sta- 
bilisca come vivere, ponendo, ad esempio, uno sco- 
po al nostro modo di vivere quotidiano. Ed ecco al- 
lora che «si muore per delle idee» e si crede addirit- 
tura di vivere per queste (la Storia!). 

Ma cerchiamo di vederla altrimenti. Un uomo si- 
curamente muore, lui stesso conosce questo fatto: sa 
di dover morire, «come e quando non importa». Ma 
non solo. L'uomo misura la propria morte nella 
morte degli altri, dando la morte agli altri, oppure 
dandosi la morte. Quindi l’uomo muore, si dà la 
morte, dà la morte: già questo dimostra la sua esi- 
stenza. Ma perché morire? Quando morire? Come 
morire? Se la morte, come dicono i teologhi, rendes- 
se tutti uguali, il problema sarebbe in ver'tà risolto: 
si muore perché solo in questo modo ci si sente 
uguali. Del quando e del perché è solo questione di 
fede. 

Ma, al contrario, la morte non solo non rende 
uguali, ma impedisce, in quanto consumo totale del 
tempo, il realizzarsi dell’uguaglianza; perciò avrebbe 
senso solo nel caso paradossale che essa fosse il risul- 
tato di una vita spesa nel giusto. Camus rifiuta di ba- 
rattare la morte per un «al di là» o per un «al di 
qua»; la morte, almeno questa, non è una merce, 
quindi non produce valore, non si consuma. Si è 
consumati. Si muore soli con la morte, non solo per- 
ché siamo «noi» a dover morire, ma perché si è unici 
nel morire. Nel vivere si è in gruppo. La vita è una 
banalità collettiva: si dà la vita per il semplice fatto 
che si inonda una vagina, uno «scherzo del cazzo»! 
ma provate a pensare lo stesso della morte! Camus, 
nella Peste lo ha fatto. 

Così, non c’è morte qualitativa: «si muore bene»; 
al contrario, vi è una morte quantitativa, «si deve 
morire il meno possibile». Ad Orano, il dottor Rieux 
e i suoi amici trovano motivo di esistere combatten- 
do la Peste, l’ambasciatrice della morte; l’assurdo 
non alberga solo nelle morti gratuite, e nemmeno 
nell’impotenza di fronte a queste, ma anche nell’im- 
pegno che gli abitanti nella cittadina si assumono per 
dimostrare di essere anche nella morte. Dopo un pri- 
mo momento, i bar riprendono a funzionare, il cine- 
ma a proiettare, la gente riesce a stare a galla e a 
nuotare in quel mare di disperazione e di esilio. Se in 


quei mesi della peste, l’uomo si accorge del limiti 
impostogli dalla morte, questo non lo priva del co- 
raggio di superarlo, pur sapendo che con la morte la 
partita è persa in partenza. Ma che almeno sia una 
bella partita! 

La peste descritta da Camus nel libro — che gli co- 
stò sei anni di lavoro — era, come si sa, la rappresen- 
tazione simbolica del nazismo, così come la tenace 
lotta contro l’epidemia stava a significare la Resi- 
stenza Partigiana. Ma, come giustamente è stato 
scritto, quello che interessa a Camus non è semplice- 
mente fornire un gigantesco affresco allegorico del 
nazismo, il «tozzo microbo della peste», e neppure 
ricreare il senso storico della lotta, gli schieramenti, 
la «vittoria»; quello che veramente sembra più im- 
portargli è la rappresentazione dell’uomo come indi- 
viduo che «si rivolta contro il male» nei suoi singoli, 
privati motivi per questa rivolta. Un atteggiamento 
antideologico: La peste ha dunque una propria filo- 
sofia, secondo la quale «l'importante non è guarire, 
ma vivere coi propri mali»; e se dalla morte non si 
guarisce, non è detto che la morte debba per forza 
rendere ammalati. Riconoscere i propri limiti non 
vuol dire «restringersi»; al contrario, conoscere il li- 
mite della propria esistenza, la morte, coincide in 
definitiva col riflettere sull’esigenza di arricchire la 
propria vita, e quindi con l’accettarla pienamente 
nel suo eterno presente, fatto anche di assurdo. 

Per Camus, l’unico senso che può avere la vita è 
quello di viverla senza ricorso, nella piena consape- 
volezza che si vive senza speranza possibile, ma con 
tutta la ricchezza che questo nulla è capace di offrire. 
Sì, è vero, siamo tutti impestati. Ma quanti sono in 
grado di prendere coscienza di questa situazione sen- 
za doversi abbandonare alla teologia o all’ideologia 
come sedativi contro il dolore? Per lo scrittore algeri- 
no, sa fare ciò sicuramente solo l’uomo che è consa- 
pevole dell’assurdo. 


Sisifo felice 


Inevitabile, a questo punto del discorso, soffermar- 
ci almeno un po’ per chiarire nei termini più esplici- 
ti possibili la nozione dell’assurdo in Albert Camus. 
Non è compito facile anche perché lo stesso scrittore 
nell’opera in cui tenta di descrivere il concetto (J/ 
mito di Sisifo) si trova effettivamente nella posizione 
(oseremmo dire «assurda») di chi deve spiegare l’as- 
surdo; ma descrivere e spiegarlo significa codificarlo 
in qualcosa che dell’assurdo non è che il ricordo, co- 
stringendo lo scrittore ad esprimere nel libro delle 
apparenze e non delle certezze: // senso dell'assurdo, 
alla svolta di una qualunque via, può imbattersi fac- 
cia a faccia con un uomo qualsiasi. Tal quale, nella 
sua desolante nudità, nella sua luce senza irraggia- 
mento, è inafferrabile. Per questo: Il metodo qui defi- 
nito scopre la sensazione che ogni vera conoscenza 
sia impossibile. Soltanto dalle apparenze si può fare 
una statistica e soltanto il clima può essere sentito. 

Se dunque Camus non ci è di grande aiuto nell’i- 
dentificare materialmente l’assurdo, purtuttavia ci 
riconduce sulla giusta strada quando ci fa riflettere 
sul fatto che «Bisogna immaginare Sisifo felice». Si- 


sifo, nella mitologia greca, «era il più saggio e il più 
prudente degli uomini; ma, secondo un’altra tradi- 
zione, egli era incline al mestiere del brigante. Diver- 
se e differenti sono le opinioni riguardo al misfatto 
per cui fu castigato e condannato a un lavoro inutile 
e senza fine: trasportare in cima ad una collinetta un 
macigno, per poi vederlo ricadere sul dorso del pen- 
dio e doverlo così di nuovo ricondurre alla sommi- 
tà». Camus lo ritiene «l’eroe dell’assurdo tanto per le 
sue passioni che per il suo tormento». L’assurdo in 
Sisifo non sta né nella fatica a cui questo «proletario 
degli dei» è sottoposto, e neppure nelle cause - il di- 
sprezzo per gli dei, l’odio contro la morte e la passio- 
ne per la vita — che gli hanno procurato l’indicibile 
supplizio; consiste al contrario nella compresenza e 
nel confronto fra una realtà data — il castigo — e una 
volontà che la supera — la discesa di Sisifo lungo il 
pendio verso il macigno per riprenderlo. Sisifo fati- 
ca, dunque, perché consapevole della propria sorte, 
perché, paradossalmente, è lui a sceglierla e per que- 
sto è il solo a beffarsi della propria condizione; non 
recrimina, non bestemmia gli dei: semplicemente li 
esaspera con la sua felicità durante la discesa del 
pendio. Sisifo è il vero giocatore della propria vita! 

Ma per capire ancor meglio il «gioco di sisifo» ed 
in esso la nozione di assurdo, non c’è altro da fare 
che rifarsi a un brano decisivo del Mito di Sisifo: E' 
dunque con fondamento che dico che il senso dell’as- 
surdo non nasce dal semplice esame di un fatto 0 di 
un’impressione, ma scaturisce dal paragone fra uno 
stato di fatto e una certa realtà, fra un’azione e il 
mondo che la supera. L’assurdo è essenzialmente un 
divorzio, che non consiste nell’uno o nell'altro degli 
elementi comparati, ma nasce dal loro confronto. 

Questa consapevolezza del confronto fra i due ter- 
mini del soggetto pensante e dell’oggettualità concre- 
ta adduce Camus a ritenere che l’uomo vivrà in pe- 
renne stato d’infelicità — in uno stato di paura e di 
omicidio — se continuerà ad ostinarsi di finalizzare 
l’azione (idealismo) o il mondo (materialismo dialet- 
tico). L'uomo può solo constatarne l’assurdo, ossia 
questo confronto, questo divorzio e cercare di viver- 
lo il più possibile, perché il mondo, il nostro presen- 
te, non è né regionevole né irragionevole, ma ciò che 
si può dire e ancor più ciò che si deve fare! E’ dun- 
que a un presente senza speranza, che l’autore ci in- 
vita a partecipare; parrebbe una filosofia della rinun- 
cia, ma Camus stesso risponde a questo dubbio: 
«L’assurdo ha senso solo nella misura in cui gli ven- 
ga negato il consenso». Constatare il divorzio fra ciò 
che la realtà è, e ciò che la realtà vorremmo che fosse 
— una volta esclusa qualsiasi speranza nella finalità 
terrena ed extraterrena delle cose della vita — non 
deve condurci in una condizione di «risentimento», 
ma di «rivolta»; non dobbiamo abbandonarci nel- 
l’«inquietudine», ma rimanere in una perenne «in- 
soddisfazione cosciente», non possiamo nutrire la 
«disperazione», ma educarci a vivere con la «totale 
mancanza di speranza». 

Se il presente è anche l’unica condizione possibile 
che si presta al cambiamento, è bene anche sapere 
per che cosa. Ma la domanda di Camus a questo pro- 
posito suona così: è necessario possedere una finali- 
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nti che è necessario cambiar- 
con io scrittore che bisogna credere in 
un presi enza speranza vuol dire negare il diritto 
alla Storia di giudicare e criticare le nostre azioni, 
na ancor più vuol dire negare la Storia. In preceden- 
7a si trattava di sa; se la vita dovesse avere un 
> pere :uppare qui, al contrario che 

ssa sarà tanto rieglio vissuta in quanto non avrà 
HESSun vo, vere un esperienza, un destino, è ac- 
irlo pienamenie. Ora, non si vivrà tale destino, 
dol lo, se nor si farà di tutto per mante- 


i sé guell'assurdo posto in luce dalla 
vere è dar vita all’assurdo. Così formu- 
ata, le Zion isurdo deborda da una concezio- 
» squisitamente «esistenzialista» per abbracciare 
| contenu ta che lo scrittore nel suo li- 
(per l'appunto L'uomo in rivol- 
aramente contro il vero pensiero esi- 
iemporaneo che, pur partendo dalla 
nulia, approdava infine sulle rive di 
mo dialettico in cui, per forza di cose, 
ila deve possedere una finalità e quindi 
una sua intrinsi ì icazione storica. E’ un li- 
bro-manifeste in cui si attesta la rottura, il baratro 
16 io divide dai chi compagni della Resistenza, 
\lla nvista «Les Temps Modernes, e che 
herà a C: n poche critiche odiose, false e 
vvelenate da narie di una sinistra marxista incapa- 
e;aldilà de niche, di capire l’effettiva por- 
tata di aloune idee presenti in quel saggio filosofico. 


ontro un muro 


Camus, più che essere un politico — cosa del resto 


od É era un «moralista», un «santo 
senza dio»: limite e pregio: come riuscì a compren- 
dere e. fare propri i moti interiori di rivolta dell’uo- 
mo, così non ebbe » quella lucidità politica e sto- 


rica capa abbracciare con coraggio rivoluziona- 


rio ja causa «iegli oppri quando questa non gli ap- 
pariva chiara, nitida e conforme al suo schema. E’ il 
caso del! mpleta incapacità, dimostrata dallo 


scrittore, di compren.lere la lotta di liberazione na- 
zionale del popolo aiserino; essendo un «francese 
d’Algeria», uno di quelli che vivevano in condizioni 
economiche difficili in questo paese denso di sole, 
così come non riusciva a giustificare gli «eccessi del 
colonialismo», allo stesso modo gli pareva difficile 
comprendere la lotta armata degli algerini in termini 
politici, e per questo ne diede sempre un ’interpreta- 
zione «umana» che però non coglieva i dati essenzia- 
li della situazione di sfruttamento e di oppressione. 
Ma l’impegno di questo scrittore non fu soltanto un 
impegno verbale. Dopo aver militato per circa 3 
anni nelle file del partito comunista, distaccatosene, 
non perde tuttavia il contatto con l’ambiente della 
resistenza francese, impegnandosi in essa soprattutto 
come direttore del giornale clandestino Combat, 
giornale che arrivò a vendere più di centomila copie. 
Proprio su questo foglio clandestino apparvero i suoi 
articoli «politici», che rispecchiano una visione del 


28 mondo aliena da qualsiasi contenuto finalistico o de- 


bordante verso una concezione storico-materialista 
della società. 

E dell’incomunicabilità dovuta all’astrazione ideo- 
logica, della paura che essa arreca, delle false giustifi- 
cazioni offerte dalla Storia, Camus tornerà a parlare 
ampiamente e più organicamente in uno dei suoi 
saggi più famosi: L'uomo in rivolta, del 1951. 


la necessità della rivolta 


Che cos'è un uomo in rivolta? Un uomo che dice di 
no. Ma se rifiuta, non rinuncia tuttavia: è anche un 
uomo che dice di sì, fin dal suo primo muoversi. In 
questa costante e perenne oscillazione fra il no e il sì, 
l’uomo in rivolta di Camus si differenzia profonda- 
mente dal pensiero rivoluzionario ed ancor più dal 
concetto di rivoluzione. Se le rivoluzioni moderne 
non hanno fatto altro che instaurare degli stati e le- 
gittimare il potere del terrore, per l’autore dell’Uo- 
mo in rivolta è impossibile avere dubbi: o si accetta- 
no le conseguenze della rivoluzione, e quindi la pau- 
ra, il sangue, lo Stato; oppure inevitabilmente Vi si è 
contrari, non rinunciandovi ma riaffermando la pos- 
sibilità della rivolta. Ma qual è, in pratica, la diffe- 
renza tra rivoluzione e rivolta? 

Sulle prime sembrerebbe che Camus scelga il con- 
cetto di rivolta, dandone un’interpretazione positiva 
rispetto alla negatività della rivoluzione, poiché l’uo- 
mo che dice no è l’eroe titanico che, affrontando il ti- 
ranno, il Potere, con il solo e unico gesto di rivolta si 
autorealizza emancipandosi. Ma limitare la distin- 
zione tra i due concetti a questo sarebbe ingiusto nei 
confronti della tesi principale del libro: la necessità 
di relativizzare e limitare ogni nostro pensiero ed 
azione. In questa chiave interpretativa, e metodica 
per Camus, risiede la possibile (possibile, non 
«vera») differenza; rivoluzione è intesa come totale 
negazione del reale, come un movimento che, supe- 
rando lo status quo, lo nega in tutti i suoi aspetti per- 
ché li riconosce estranei; la rivolta, al contrario, è un 
moto che, pur superando le condizioni presenti, le 
accetta perché sono le uniche passibili di mutamen- 
to. Se la rivolta potesse fondare una filosofia, questa 
sarebbe al contrario una filosofia dei limiti, dell’i- 
gnoranza calcolata e del rischio. Chi non può sapere 
tutto, non può tutto uccidere. 

Camus è un convinto assertore di questa filosofia, 
contrapponendosi duramente ed aspramente ad ogni 
concezione e interpretazione del mondo che assolu- 
tizzando qualsiasi concetto metafisico, come mate- 
rialista, lo ponga e si ponga al di sopra del reale, per- 
ché, come già detto, la realtà non è né ragionevole né 
irragionevole, ma ciò che si può dire ed ancor più ciò 
che si può cambiare. L'uomo in rivolta è un vero e 
proprio compendio di storia del pensiero occidentale 
moderno, ad iniziare da Sade, Hegel, Marx fino ai 
contemporanei. In tutti questi filosofi, Camus indivi- 
dua un minimo comune multiplo: il nichilismo, qui 
inteso come degradazione, asservimento della realtà 
presente a favore di un immaginato futuro di verità 
cui poter donare la propria sofferenza di questa vita 
alienata. Grande ammiratore di Nietzsche — il quale 


paradossalmente è l’unico ad essere salvato dall’ac- 
cusa di nichilista - non può che far risalire la nega- 
zione della natura e del corpo alla nascita del cristia- 
nesimo: con l’avvento del cristianesimo, nel pensiero 
occidentale si insinua il concetto di peccato e di 
espiazione, che successivamente inquinerà perfino il 
pensiero laico e rivoluzionario di Karl Marx. 

La storia del pensiero occidentale è la storia della 
sconfitta della natura e dell’umiliazione del corpo 
per la vittoria dell’ideologia e della teologia, entram- 
be false coscienze che, in nome del futuro, hanno ne- 
gato, condannato il presente. La domanda camusia- 
na è dunque la seguente: quale motivo spinge l’uomo 
ad uccidere per dei valori astratti, delle ideologie? E 
ancora: perché, in nome della giustizia e della liber- 
tà, possono essere commesse le ingiustizie più atroci 
ed avvalorate le misure più repressive, totalitarie ed 
autoritarie? 

La libertà assoluta coincide con il diritto, per il più 
forte, di dominare. Essa mantiene dunque i conflitti 
che avvantaggiano la ingiustizia. La giustizia asso- 
luta passa attraverso la soppressione di ogni con- 
traddizione: essa distrugge la libertà. La rivoluzione 
per la giustizia mediante la libertà finisce col farle 
insorgere l’una contro l’altra. 


il rifiuto del marxismo 


Sono questi temi cari alla metodologia anarchica, 
che da sempre ha posto la prassi della libertà come 
unico mezzo e fine e ha inteso la giustizia non come 
valore ma come litie e progettualità della libertà. In 
quanto a questo, l’opera di Albert Camus è un’opera 
con chiari e lampanti contenuti libertari, contenuti 
che non hanno la pretesa di essere dei valori assoluti, 
ma che formano la possibile teoria pratica per la li- 
berazione dell’uomo; egli stesso contrappone il pen- 
siero libertario, il pensiero meridiano — come lui 
ama chiamarlo - all’ideologia tedesca, che da Hegel 
a Marx e ai suoi strascichi leninisti ha avuto come 
solo e unico obiettivo l’efficienza nella presa del Po- 
tere. Questa efficienza sta alla base dell’ideologia 
marxista, in cui la liberazione, qui ed ora, delle im- 
mense possibilità umane è stata contrabbandata con 
una finalità storica che, invece di arricchire dialetti- 
camente il presente dell’uomo attraverso la sua im- 
maginazione utopica, lo umilia — riemerge così il 
concetto di espiazione del peccato — per consegnarlo 
inerme alla storia. 

Per questo motivo Camus rifiuta il marxismo e il 
suo aspetto storicista e progressista: non vi può esse- 
re liberazione nella storia se prima non ci si libera 
della storia e di chi, in suo nome, afferma di liberar- 
ci. La rivoluzione deve avere come proprio limite la 
rivolta, affinché non appaia «la certezza di un nuovo 
governo»; per questo Camus assume la rivolta come 
l’unica possibile tensione verso la libertà e la giusti- 
zia, perché, non ponendo capo ad alcuno stato, ad 
alcuna dittatura in nome di..., ad alcuna Storia, essa 
permette di superarsi e di divenire ciò che si è. Ma 
Camus, nella sua requisitoria antitotalitaria, non ri- 
sparmia le accuse neppure a Bakunin. Per quanto al- 
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cune di esse siano discutibili e in mala fede, non si 
può dar torto a Camus quando egli afferma che ogni 
assoluto è fonte di autoritarismo e totalitarismo — e 
non si può negare che da questo punto di vista Baku- 
nin può andare soggetto a critiche più che legittime. 
L’uomo in rivolta è il libro più sofferto per la difficile 
ricerca intellettuale e per il vuoto creatosi intorno al- 
l’autore all'indomani della pubblicazione del libro, 
ma è anche il libro più interessante e vivo per le sue 
contraddizioni e i suoi incespicamenti, le sue verità e 
i suoi dubbi. 


sogni e utopia 


E adesso anche a noi viene qualche dubbio: sare- 
mo riusciti a rispondere a quella domanda iniziale 
che avevamo posto all’inizio — la maniera con cui 
Camus affronte il suo viaggio senza ritorno — e che ci 
sembrava tanto difficile? Una risposta indiretta ci sa- 
rebbe e proviene, manco a farlo apposta, da un bra- 
no dell’Uomo in rivolta: ... quella sciagurata invidia 
che tanti uomini portano alla vita degli altri. Scor- 
gendo dall’esterno queste esistenze, attribuiscono 
loro una coerenza e unità che in realtà non possono 
avere, ma che paiono evidenti all’osservatore. Questi 
non vede che la linea di cresta delle altre vite, senza 
prendere coscienza del particolare che le rode. Fac- 
ciamo allora dell’arte su queste esistenze. In modo 
elementare, le romanziamo. 

Perciò forse è ragionevole e giusto non mettersi a 
cercare una impossibile — perché inesistente — coe- 
renza, un’impossibile unità nella vita e nell’opera di 
Camus; meglio rifarsi ai suoi sogni e alla sua utopia, 
che in definitiva coincidono con i sogni e l’utopia di 
tanti. Rivolta, libertà, diversità sono i mezzi e i ter- 
mini di verifica (non il fine!) per realizzare questo 
nuovo, profondo umanesimo anti-ideologico, quella 
impossibile coerenza di fatti e di parole che, come 
un fiume violento e sensato, spezzi le dighe della 
Storia e del Potere per affluire liberamente nei limiti 
naturali (e sempre più cancellati) della Vita e della 
Morte, del Mondo e dell'Uomo. 

Jules Elisard 
Giuseppe Aliverti 
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il fascino discreto 


dell’utopi 


Il discorso dell’utopia dell’a- 
narchia deve ripartire da zero: az- 
zerare la memoria storicamente 
borghese della genealogia del 
concetto di utopia è operazione 
preliminare e imprenscindibile 
per me anarchico della fine del 
XX° secolo. Preliminare perché 
sgombra il campo da luoghi co- 
muni, da intenzionalità politiche 
perverse e tacite, da false radicali- 
tà del taglio dell’utopia sulla can- 
crena del dominio; imprenscindi- 
bile perché la dimensione bor- 
ghese del concetto è inaccettabile 
all’interno di una cassetta d’at- 
trezzi anarchici per lo scardina- 
mento del reale sulla via dell’af- 
fermazione della libertà delle 
molteplicità differenziate delle 
vite dei soggetti sociali. 

Tralasciando quelle definizioni 
superate e poco esaurienti ma 
pur sempre pesanti e presenti in 
una ideale bilancia dell’immagi- 
nario collettivo dei movimenti 
sociali, quali utopia come impos- 
sibilità assoluta, pia speranza, 
che nascondono una funzione di 
becero supporto all’esistente cri- 
stallizzato, il concetto più sottile 
e più produttivo che si delinea è 
dell’ordine della strategia: utopia 
diventa un movimento in diveni- 
re all’interno di una progettualità 
in tensione, secondo la direzione 
futuro—presente; diventa altresì 
un modulo di lettura di un movi- 
mento reale in atto, un parametro 
informativo di una data strategia, 
non sempre visibile ma ricondu- 
cibile a un piano strategico che 
informa, per l’appunto, una di- 
mensione reale territorializzata 
nello spazio e nel tempo. 

Prendendo spunto dalla ricerca 
politica «Sorvegliare e punire» di 
Foucault che presenta una strate- 
gia del dominio, una strategia ar- 
ticolata, intenzionata alla massi- 
ma razionalizzazione del control- 
lo sui corpi e sulle menti, un mo- 
dello di una progettualità politica 
in atto, credo di poter schizzare il 
mio abbozzo «energetico» di uto- 
pia dell’anarchia; ma il limite più 
grosso consiste nel pericolo di 
formalizzazione del concetto, che 
diventerebbe una forma indiffe- 
rente al contenuto, in grado di 
rappresentare le più differenti 


30 strategie. La percezione di questo 


rischio, che vanificherebbe la po- 
tenza attuale dell’utopia dell’a- 
narchia, motiva pertanto i tagli 
che opererò sul tipo concettuale 
di Foucault; spero che queste fu- 
ghe tangenziali mi sottraggano 
dal pericolo avvertito e mi aiuti- 
no a prospettare alcune mie idee 
maturate nella mia militanza —- 
che brutta parola! — teorica e pra- 
tica — un po’ di autoesaltazione 
non fa male, in tempi di cosiddet- 
to riflusso... — (idee queste che 
più che concernere i contenuti 
anarchici dell’utopia o la sua arti- 
colazione strategica nelle lotte, 
investono l’anarchicità dell’uto- 
pia nel suo posizionarsi esplosi- 
VO). 

La potenza dell’utopia anar- 
chica consiste nell’inattualità del- 
la sua presenza discreta, sotterra- 
nea. 

Con potenza, intendo  in- 
centrare il mio discorso sull’uto- 
pia strappandola dagli armadi 
ammuffiti della storia (e dei suoi 
sacerdoti-teologi-adepti), che col 
sorriso ironico e beffardo del rea- 
lista condannando l’utopia all’e- 
silio dal presente, condanna l’i- 


stanza di trasformazione qualita- 


tiva della vita. 

Io credo invece che si debba 
riaffermare la potenza dell’utopia 
anarchica: rivendicarne la poten- 
za significa darle una veste dina- 
mica di forza propulsiva, sogget- 
tiva e collettiva, verso il cambia- 
mento, diventando essa stessa 
soggetto di trasformazione, mo- 
dello progettuale verso cui tende- 
re. 

Questa volontà di potenza è 
quell’istanza rivoluzionaria di cui 
ciascun compagno è portatore 
unico, irrappresentabile: quel desi- 
derio di anarchia che investe in- 
tensivamente ogni millimetro del 
nostro corpo e ogni milligrammo 
delle nostre energie fisiche e psi- 
chiche. 

Questa dislocazione è fonda- 
mentale perché rifiuta di spostare 
indefinitamente nel tempo la ca- 
rica di progettualità concreta di 
cui è dotata e che sa articolare ef- 
ficacemente nella realtà sociale 
attraverso la lotta simultanea a 
tutti i livelli. 

L’utopia non è, a mio avviso, 
la realtà del domani pre-figurata 


in un modello, narrativo o scien- 
tifico, parametro di legittimazio- 
ne di un movimento reale da in- 
dirizzare verso il modello dato. 
Ricadremo nell’errore — funzio- 
nale al dominio borghese, e oggi, 
tecnologico di Stato e Capitale — 
di ricacciarla nel futuro dando ad 
essa solo una dinamica di mera 
influenza esterna sull’azione del 
presente. Diverrebbe cioè un mo- 
dulo di legittimazione astratto, 
rigido difronte alla complessità e 
alla raffinatezza del dominio, cui 
verrebbe ad assoggettarsi nella 
pretesa autoritaria di affidare al 
modello pre-figurato la costruzio- 
ne — e la contemporanea distru- 
zione — di un mondo e di uno sti- 
le di vita che appartiene soltanto 
ai soggetti che vivono, nell’arco 
della vita individuale, e non ge- 
nerazionale, quel movimento di 
radicale trasformazione sofferti- 
trice dell’esistente. 

La rivoluzione, e con essa l’u- 
topia, diverrebbe modello di una 
strategia del cambiamento mes- 
sianico, con uno spostamento 
inaccettabile al futuro del mo- 
mento rivoluzionario concreto 
per il quale noi viviamo l’oggi. 

E’ questo il significato della sua 
presenza: il rifiuto della tri- 
dimensionarietà della sua con- 
temporaneità. Occorre riportare 
l’utopia sull’unico terreno che 
permette un vissuto del cambia- 
mento contemporaneo al vivere 
stesso, e quel terreno è il presen- 
te, 

La strategia del dominio di tri- 
dimensionamento del tempo in 
passato, presente e futuro non è 
senza senso. Innanzitutto viene 
creata una linearità storica che 
passa attraverso dei tagli sulla 
vita realmente vissuta dei soggetti 
preferendo agli eventi quotidiani 
i grandi eventi che esaltano le 
forze e gli interessi, il cui potere 
d’indirizzo curva il mondo secon- 
do una direzione voluta. 

Ma affiancare al presente la 
memoria storica e l’angoscia del 
futuro ha la funzione specifica di 
sottrarre il presente a un vivere 
senza senso e senza ipoteche per 
frantumarlo nella quotidianità 
consumistica. Il presente è ipote- 
cato da una memoria che lo ricat- 
ta mentre il futuro lo angoscia e 


lo costringe a dimensionarsi at- 
trazzandosi a stadio transitivo per 
la conservazione del senso fun- 
zionale alla produzione di strate- 
gie di asservimento dei corpi e 
delle menti. 

Sottrarre l’utopia a ciò significa 
concentrarla sul presente ove essa 
dispiega una forza propulsiva di 
cambiamento non rinviata al do- 
mani, ma calata nell’oggi. Ma se 
il presente è il tempo e il luogo 
dell’utopia va vigorosamente af- 
fermata la sua u-topia, la sua 
inattualità nel tempo e nello spa- 
zio del reale esistente. 

Nel termine inattuale è rac- 
chiusa tutta la negazione radica- 
le, che l’utopia porta in sé, dell’e- 
sistente: una negazione che riget- 
ta gli aspetti macro- e micro- del- 
la realtà data, e che si esplicita in 
ogni sua determinazione. La sua 
inattualità la garantisce da per- 
versi compromessi con la realtà, 
dalla seduzione della sua realiz- 
zazione im-mediata attraverso il 
riformismo annichilente; l’utopia 
trae forza da questa sua inattuali- 
tà poiché ne innesca una strategia 
che la porta non a verificarsi nel- 
l’esistente, ma ad allargare il sol- 
co da esso, verificando la frattura, 
il salto nel presente. 

Ma l’utopia non è pura alterità, 
assolutamente estranea, di là da 
venire; è questo lo spazio e il 
tempo dell’utopia borghese, eter- 
no principio edonistico irrealiz- 
zabile allorché viene in contatto 
nella sua articolazione vanifican- 
te con il reale imbevuto di corro- 
sivo acido muriatico. 

No, l’utopia dell’anarchia è 
presente, è inattuale, e la sua vo- 
lontà di potenza sovvertitrice, la 
garantice sia dal diventare corpo 
pieno dogmatico, suscettibile di 
integrazione o auto/dissolvimen- 
to, sia dal diventare pura alterità, 
riflesso speculare in negativo del 
reale del quale condividerebbe 
unicamente la mortificazione dei 
corpi e delle menti. 

L’utopia dell’anarchia non è 
un dogma semplicemente perché 
non è un modello oggettivo; essa 
è unica, appartenente non a una 
soggettività, ma al soggetto irripe- 
tibile, non a un soggetto ideale, 
secondo l’umanesimo, ma al sog- 
getto concretamente vivente, nel- 


le sue sfaccettature, ambiguità, 
disperazioni, lotte, desideri, amo- 
ri: i soggetti nelle molteplicità 
differenziate dei loro volti — alla 
maniera surrealista e cubista. I 
soggetti calati nel movimento og- 
gettivo di cui partecipano la po- 
tenza dell’oggettività, ad essi 
estranea e mortifera, ma pur sem- 
pre, nell’assoggettamento, sogget- 
ti della vita, in tensione di mobi- 
lità fluidica delle loro energie in- 
tellettuali e fisiche che non si la- 
sciano ingabbiare e irretire nelle 
maglie di una metaforica ragnate- 
la tessuta dagli stessi soggetti as- 
soggettati. 

Ma l’utopia dell’anarchia non 
è Alterità assoluta non solo per- 
ché è centrata nel presente nel 
quale si muove con tensione scar- 
dinante, ma anche perché l’im- 
prenscindibile carica negativa 
che emette deve essere declinata, 
nella sua articolazione strategica- 
mente rivoluzionaria e utopica 
con l’esistente, con la carica di 
materiale positività affermativa 
che emettono i suoi contenuti so- 
stanziali. 

La negazione è necessaria, im- 
mancabile perché nel rifiuto del- 
l’esistente, nell’inattualità è rac- 
chiusa tutta la lotta dell’utopia 
contro il reale in favore del possi- 
bile, dei possibili che ciascuno 
sperimenta in piena libertà di 
movimento e di pensiero social- 
mente caratterizzati, di ciò-che- 
non-è-ancora in cui è respinto sia 
l’idealismo messianico che relega 
la donna (perché si usa il maschi- 
le «uomo» per indicare la genera- 
lità dell’umanità?...) a presenza 
passiva d’attesa, sia il determini- 
smo meccanicista che la consola 
del dolore, dei dispiaceri e della 
morte attuali per la risurrezione 
della carne nel (comunismo? so- 
cialismo? regno di Dio? libertà?) 
di domani. 

Ma questa carica negativa d’u- 
topia deve trovare in sé la poten- 
za della sua affermazione della 
vita libera — e non solo liberata -—, 
del possibile, del molteplice a- 
centrato e locale — e non de- 
centrato o, meglio, de-centra- 
lizzato. 

Qui mi affaccio sulla materiale 
sostanzialità dell’utopia anarchi- 
ca, e il discorso si complica irri- 


mediabilmente per la capacità 
del dominio di reificare, proprio 
anche attraverso lo scritto o la 
parola, un’energia di libertà — e 
non solo di liberazione — che è ir- 
riducibile nella sua estraneità al 
dominio ma che per affermarsi 
come tale deve sapersi articolare 
strategicamente con il reale senza 
perdere la sua positività e senza 
perdere o diluire la sua negativi- 
tà. 

Il punto indica due strade da 
percorrere, una sul significato 
dell’utopia anarchica, e l’altra 
sulle strategie di lotta. Sarà occa- 
sione di prossimi scritti e azioni, 
miei o di altri non ha importan- : 
za. 

Fissare per iscritto un’energia 
mobile e unica è contro senso; il 
guaio è che è possibile, al prezzo 
di snaturarla (brutta parola: qual’ 
è la vera natura? e la via della 
metafisica è di nuovo aperta...); il 
guaio è che il silenzio doveroso e 
carico non è comunicativo: per 
trasmettere occorre parlare o scri- 
vere, tranne in casi eccezionali 
ma quotidiani, in cui il silenzio 
di due amanti è più espressivo e 
completo di mille parole d’amo- 
Te. 

Dire che l’utopia dell’anarchia 
rivendica una cultura della ge- 
stualità, del corpo, della mente, è 
vero ma banalizza una carica di 
affermazione della libertà dei cor- 
pi e delle menti dei soggetti con- 
creti. 

Libertà: mai parola fu tanto 
ambigua (come retorica non c’è 
male, eh?...), non solo per l’uso 
terroristico che se ne è fatto e se 
ne fa tuttora, ma per l’indetermi- 
nabilità che la segna. Coniugare 
utopia, anarchia e libertà — co- 
niugare nella prassi e non certo a 
parole — è il grande capitolo che 
il movimento anarchico deve 
scrivere nel futuro, un futuro che 
è oggi 27.7.1981 a partire dalla 
riflessione critica e autocritica 
della sua razionalità teorica, dal 
grado di attenzione critico e auto- 
critico dei suoi militanti, dal gra- 
do di elasticità della sua tensione 
tra negatività e positività, tra ri- 
fiuto e affermazione, tra utopia 
dell’anarchia e... utopia dell’a- 
narchia. 
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Il vigoroso associazionismo proletario fin dalla 
metà dell’Ottocento, i moti del ’94, lo sviluppo del 
sindacalismo libertario, la conquista delle sei ore la- 
vorative nel 1911, le agitazioni e gli scioperi del pri- 
mo dopoguerra, giornali quali // libertario ed Il cava- 
tore, i fatti di Sarzana del ’21, l’attentato di Gino Lu- 
cetti, la resistenza armata e l’insurrezione popolare 
contro il nazifascismo: forse nessuna terra in Italia è 
tanto legata alla storia dell’anarchismo quanto quella 
che va dalla Spezia a Carrara e comprende le decine 
di paesi sparsi dolcemente sulla pianura all’estuario 
del Magra e sulle colline circostanti, o arroccati su 
molte cime. Tra questi ultimi, alle spalle di Santo 
Stefano, sulla sommità di una collinetta, Caprigliola 
si staglia nettamente e domina la valle: qui, sul far 
della sera del 4 novembre di cinquant'anni fa’, duran- 
te la sua quotidiana passeggiata, solo, minato dal 
male, moriva Luigi Galleani. 

Liberato nove mesi prima dall’isola di confino di 
Lipari, Galleani aveva scelto Caprigliola quale «do- 
micilio coatto» perché in quel paesino trascorrevano 
lunghi periodi Zelmira e Pasquale Binazzi, animatori 
del movimento anarchico alla Spezia: assistito da 
loro, si spegneva così una delle personalità più vigo- 
rose, combattive ed influenti dell’anarchismo di lin- 
gua italiana. 


* * * * * 


Nato a Vercelli nel 1861, Galleani sostenne le sue 
_: prime lotte nella sua città e nella pianura circostante, 
: tenendo comizi, organizzando scioperi, stimolando 
: l’organizzazione rivoluzionaria del proletariato, so- 
:: prattutto agricolo, collaborando ai fogli sovversivi 
della regione. Nel ’92, al congresso di Genova in cui 
si operò la definitiva scissione tra socialisti legalitari 
e rivoluzionari, furono Gori e Galleani ad esporre il 
: punto di vista degli anarchici ed a polemizzare con i 
: seguaci di Turati. L’anno successivo, processato con 
altri trentaquattro sovversivi per «associazione a de- 
linquere» in base al famigerato articolo 248 del codi- 
ce penale, ebbe la condanna più pesante (3 anni di ga- 
lera), cui seguirono 5 anni di domicilio coatto. Fu in 
quel periodo che alcuni gruppi proposero ai confinati 
di presentarsi candidati-protesta alle elezioni, così da 
poter riacquistare la libertà: la candidatura di Gallea- 
ni fu proposta dai compagni di Roma, ma appena ve- 
nutone a conoscenza l’interessato insorse, così come 
altri anarchici confinati («Se di qui si deve uscire in- 
chinando una bandiera che non sia la nostra, se la li- 
berazione dovrà esser subordinata ad una transazio- 
ne,... meglio restare!» scrisse allora in uno dei suoi 
articoli più belli). 


Riuscito a fuggire alla fine del 99, dopo soste in 
Tunisia, Egitto ed Inghilterra, raggiunse gli Stati 
Uniti; qui restò, salvo brevi parentesi, fino al 1919, 
svolgendo un’attività eccezionale tra la numerosissi- 
ma colonia anarchica di emigranti italiani, sparsa un 
po’ in tutti gli U.S.A., ma soprattutto negli stati della 
Nuova Inghilterra e in Pennsylvania. Compilò e di- 
resse giornali (il principale, dal 1903 al ’17, la Cro- 
naca Sovversiva), tenne comizi e conferenze, subì de 
nunce ed a tratti fu costretto alla clandestinità, so 
stenne polemiche con esponenti di altre tendenze po- 
litiche (clamorosa fu quella con il socialista Serrati) 
fu in prima fila negli scioperi e nelle agitazioni popo- 
lari. Nell’ambito dell’anarchismo, fu il più lucido e 
brillante esponente di quella tendenza comunista- 
anarchica anti-organizzatrice che, grazie alla sua ec- 
cezionale influenza, da allora ha sempre caratterizza- 
to la grande maggioranza degli anarchici italiani in 
Nord America. Combatté le svolte e le scelte anti- 
anarchiche di altri esponenti del movimento, da quel- 
la «istituzionale» di Francesco Saverio Merlino a 
quella bellicista di Pietro Kropotkin, di cui pure si 
considerava per tanti aspetti un discepolo. Logica 
conclusione della sua instancabile attività anarchica, 
nel giugno del °19 venne definitivamente espulso da- 
gli Stati Uniti insieme con altri militanti, tra i quali 
Raffaele Schiavina. 

Appena giunto a Genova, fu arrestato ma un imme- 
diato sciopero dei lavoratori del porto ne impose il ri- 
lascio. Nell’Italia infuocata dalle agitazioni di massa, 
Galleani dette il suo contributo di sempre: fra l’altro, 
riprese la pubblicazione, a Torino, di Cronaca Sov- 
versiva. Ma una serie di denunce e un mandato di cat- 
tura contro lui ed il gerente del giornale, Pietro Rai- 
neri, bloccarono il giornale e costrinsero Galleani 
alla latitanza. Il 24 ottobre 1922, quattro giorni pri- 
ma della data del processo, Galleani si costituì al car- 
cere giudiziario di Torino. A/ giudice istruttore mi 
dichiarai responsabile di tutti gli articoli incriminati, 
e dissi che il gerente, Raineri, non li vedeva se non 
quando il giornale era stampato e posto in circolazio- 
ne — dichiarò Galleani al corrispondente del quotidia- 
no anarchico Umanità Nova, prima di costituirsi — 
Ora si tratta di assumerla questa responsabilità: per 
questo sono venuto. Ho firmato una cambiale e, oc- 
correndo, la pagherò». Fu condannato a un anno. In 
seguito, il regime fascista non gli risparmiò persecu- 
zioni, minacce, arresti, finché all’indomani dell’atten- 
tato Zamboni (ottobre ’26) fu arrestato e inviato al 
confino, nell’isola di Lipari. Indomito, nonostante le 
sempre più precarie condizioni di salute, non perse 
occasione per riaffermare la sua opposizione al pote- 
re. Anche al confino subì persecuzioni e processi, an- 
che lì ebbe la sua condanna per vilipendio di Mussoli- 
ni. Settantenne, venne rilasciato per esser mandato a 
morire al «coatto»: degna conclusione per chi aveva 
speso la sua vita per la causa dell’anarchia. 


* * * * * 


Come sempre, quando si cerca di sintetizzare in 
due cartelle cinquant’anni di vita militante di un com- 
pagno, il risultato non può che essere deludente: non 
solo perché inevitabilmente si sono tralasciati episodi 
ed aspetti pur fondamentali per ricostruirne l’identi 
tà, ma soprattutto per l’impossibilità di renderne ap 
pieno l’umanità, l’influenza ed il ruolo esercitato. Ci 
sono, è vero, i suoi scritti, in massima parte antologie 
dei suoi articoli, perlopiù comunque fuori commercio 33 


e in attesa di essere ristampati; ma credo si farebbe 
un torto a Galleani se si volesse limitare la sua eredi- 
tà ai suoi scritti, al suo pensiero. Certo il suo pensie- 
ro, formatosi tutto dentro alla scuola di Kropotkin 
ma sviluppatosi con una sua forte originalità, esercitò 
all’epoca un’influenza enorme nel movimento anar- 
chico, favorita da quella prosa combattiva, ampollo- 
sa, retorica che pure oggi ci sembra così irrimediabil- 
mente datata, a tratti persino ostica. Dietro quello 
stile è possibile ancor oggi trovare i filoni di un pen- 
siero coerente, logico, originale, che meriterebbe di 
esser conosciuto, approfondito, dibattuto. Un libretto 
come La fine dell’anarchismo? resta, per esempio, un 
classico, tra i migliori di Galleani ed anche tra i più 
attuali nel contenuto e nello stile. 

Una questione centrale nel pensiero e nelle polemi- 
che di Galleani è quella organizzativa: abbiamo già 
accennato al suo ruolo di principale esponente della 
tendenza anti-organizzatrice, che tre anni dopo la sua 
espulsione dagli Stati Uniti avrebbe trovato nel setti- 
manale L’adunata dei refrattari (uscito fino al ’71) il 
suo organo più noto (in ideale continuità con la Cro- 
naca Sovversiva). Ci sono, in Galleani, preoccupazio- 
ni sulla burocratizzazione delle organizzazioni che 
appaiono — anche alla luce dell’esperienza storica — 
tuttaltro che infondate e che vanno anche oggi tenute 
presenti. Al di là di qualsiasi forzata esasperazione 
della sua visione anti-organizzativa (da non confon- 
dersi con l’individualismo), va infatti ricordato che 
nella sua avversione all’organizzazione — come scris- 
se Errico Malatesta — Galleani fa una critica severa 
quanto giusta di una supposta organizzazione autori- 
taria, che è una cosa completamente diversa da quella 
che gli anarchici organizzatori predicano e, quando 
possono, praticano. Ma è questione di parole. Se in- 

-. vece di dire organizzazione si dicesse associazione, in- 
34 tesa, unione o altra parola simile, Galleani sarebbe 


certamente il primo a riconoscere che gli sforzi isolati 
e discordanti sono impotenti a raggiungere lo scopo. 
Va inoltre rilevato che la sua concezione dell’associa- 
zionismo si attanagliava bene alla realtà degli Stati 
Uniti e in particolare alla geografia estremamente de- 
centrata della comunità anarchica italiana in Nord :: 
America. = 
Altro tema continuamente riproposto dalle vicende 
sociali e caro alla propaganda galleaniana era quello : 
della violenza rivoluzionaria. Anche su questo pro- 
blema il suo pensiero ci pare vada inquadrato in quel- 
l’epoca, in quell’ambiente, a differenza di quello ma- 
latestiano, che per la sua profonda conoscenza della 
psicologia individuale e di massa e per l’estrema at- 
tenzione a tutti i fattori in gioco, ancora oggi costitui- 
sce un preciso punto di riferimento. 


voodoo * 


Dicevo prima che sbaglierebbe chi cercasse solo _ 
nel suo pensiero le ragioni dell’attualità di Galleani. 
A me pare che l’importanza del suo pensiero sia lega- 
ta soprattutto al passato, alla capacità che ebbe allora 
di avvicinare all’anarchismo migliaia di proletari e 
sottoproletari e di galvanizzare la volontà di lotta di 
un movimento anarchico forte di migliaia di militanti 
sparsi dall’Atlantico al Pacifico. Se ciò fu possibile, 
lo si deve anche alla sua titanica figura morale, all’o- 
nestà profonda, al coraggio indomito, alla sua ecce- 
zionale tensione militante. Tutto quel che c’era da 
fare, da lottare, da rischiare, Galleani lo portò sem- 
pre a termine senza tentennamenti: non era certo da 
lui '«armiamoci e partite» di tanti sovversivi di allo- 
ra e anche di oggi. La fierezza che traspare dalla let- 
tera con cui rifiutò sdegnato nel ’99 la candidatura- 
protesta, dalle sue dichiarazioni in tribunale, da tutte 
le sue prese di posizione, nasce da quest’intima coe- 
renza, che anche nei momenti più bui lo rese deciso e 
convincente: si pensi alla sua secca presa di posizione 
antibellicista, in doloroso (ma per niente vacillante) 
contrasto con quella assunta da Kropotkin, che pure 
Galleani tanto amava e stimava. In tutto ciò Galleani 
resta un esempio. 

Grandi sono i servizi che Luigi Galleani con la sua 
penna vigorosa, con la sua eloquenza affascinante e 
con l'esempio costante di coraggio e di abnegazione 
ha resi alla causa dell’anarchia — scrisse Malatesta in 
uno dei suoi ultimi articoli, all’indomani della morte 
di Galleani e pochi mesi prima della sua — Dovunque 
ha esercitata la sua attività, in Europa ed in Ameri- 
ca, egli ha suscitato tesori di energia ed ha formato 
schiere di giovani che guardnao a lui come al loro 
maestro ed ispiratore e sono tra le nostre migliori 
speranze. Una conferma di ciò l’ho avuta nel corso 
del viaggio che ho fatto attraverso gli Stati Uniti ed il 
Canada: quasi tutti gli anziani militanti anarchici di 
lingua italiana che ho avuto il piacere d’incontrare — 
ultimi sopravvissuti di quelle schiere citate da Mala- 
testa, che hanno dedicato la loro vita alla causa del- 
l’anarchia —- ancora ricordano con emozione l’eccezio- 
nale tempra di Galleani, ancora riconoscono nella 
sua opera e nel suo pensiero i punti di riferimento del 
loro movimento. Se con l’inevitabile scomparsa del 
movimento anarchico di lingua italiana negli Stati 
Uniti e in Canada si cancellerà la più grossa e diretta 
«eredità» galleaniana, il suo pensiero ed ancor più il 
suo eccezionale esempio di combattente anarchico re- 
steranno patrimonio tra i più preziosi dell’anarchi- 
smo. Li 
Paolo Finzi ** 


Tra le voci più interessanti dell’anarchismo con- 


temporaneo negli Stati Uniti, registriamo su questo si 


numero quella di John Clark. Dal numero 7 della ri- 


blichiamo (nella traduzione di Michele Buzzi) il sag- 
gio The politics of liberation: from class to culture 
(«Le politiche della liberazione: dalla classe alla cul- 
tura»). Come a suo tempo quando pubblicammo la 
nostra intervista con Murray Bookchin («A» 93), è 
necessario sottolineare che il contesto nel quale si sta 
sviluppando questa nuova cultura anarchica norda- 
mericana è per tanti aspetti profondamente diverso 
dal nostro, per la sua storia passata come per il pre- 
sente. Vogliamo comunque rilevare un punto di pro- 
fondo dissenso con le tesi di Clark, laddove egli au- 
spica una partecipazione degli anarchici ad elezioni 
su scala locale e ai referendum: attualmente, infatti, 
entrambe queste forme di «partecipazione» rientra- 
no appieno nel sistema e vengono utilizzate per ac- 
crescere il consenso intorno alle istituzioni. Contra- 
riamente a Clark, non riteniamo possibile alcun uti- 
lizzo «alternativo» delle urne. © 


Fino a poco tempo fa porre la questione della na- 
tura della «problematica libertaria» sarebbe sembra- 
ta un’impresa piuttosto donchisciottesca. In quale 
ambito la si poteva collocare? Tra i sogni dei soprav- 
vissuti ai movimenti dei lavoratori, ormai morti e se- 
polti? Tra le fantasie degli utopisti? Se, da una parte, 
la pratica libertaria non era mai stata del tutto ab- 
bandonata, dall’altra era evidente che il movimento, 
seppure storicamente importante, si era ridotto a una 
pratica insignificante. L’ideale eroico che un tempo 
aveva infiammato le masse sembrava destinato ad es- 
sere relegato nel regno della nostalgia, o della fanta- 
scienza. Nulla e nessuno, neppure quei regimi ditta- 
toriali che avevano combattuto con ogni mezzo le 
sue idee e i suoi seguaci, era mai riuscito ad avere ra- 
gione dell’anarchismo: eppure, per colmo d’ironia, 
esso pareva irrimediabilmente avviato alla fine. 
D'altro canto, vi è sempre un luogo nel quale le forze 
che agiscono nella storia ristagnano e si assopiscono 
e forse era giusto che l’anarchismo avesse eletto a 


ll propria temporanea dimora la sfera dell’immagina- 
il zione. Non v’è dubbio che l'immaginazione, senza 


un movimento, sia comunque preferibile a un movi- 


i mento privo di immaginazione, ma ora è forse giusto 
il momento di poterli riavere entrambi. Verso la fine 

#$ degli anni’60, cogliendo quasi tutti alla sprovvista 
vista Black Rose («Rosa Nera») edita a Boston, pub- f=@f 


(ad eccezione dei pochi idealisti e visionari di sicura 


} fede ancora rimasti) il movimento fece nuovamente 


la sua comparsa alla ribalta della storia. Oggi è dun- 
que nuovamente possibile sperare che l’anarchismo 
sia qualcosa di più che un bel sogno e che in futuro 
la sua funzione storica sia tale da farne apparire il 
passato solo come i primi passi vacillanti, una paren- 
tesi di secondaria importanza. Su quali basi può fon- 
darsi questa speranza? 


fanatismo 
o ribellione 


Se è vero che anche solo una generazione fa l’anar- 
chismo era stato — per usare un’espressione cara ai 
burocrati - «cancellato dall’agenda» della storia, po- 


trebbe essere vicino il tempo in cui esso sarà in grado 35 


di riconquistare lo spazio perduto e magari di modi- 
ficare radicalmente l’«agenda» stessa, o addirittura di 
farla a pezzi. Siamo infatti a un punto cruciale, nel 
quale i problemi più importanti si impongono all’at- 
tenzione di tutti, nel quale inizia a prendere forma 
un progetto storico concreto e dunque la «problema- 
tica» può finalmente collocarsi nella realtà. Le due 
ideologie dominanti si sono dimostrate fallimentari e 
la fiducia delle masse, soggette al sistema di domina- 
zione, capitalista o socialista, è duramente scossa. Il 
cinismo e la disillusione, sentimenti letali per quelle 
ideologie che si fondano sul mito di un progresso illi- 
mitato e sul messianismo mondiale, sono sempre più 
diffusi. Ciò non significa che la gente non sia più di- 
sposta ad accettare; significa però che lo fa con forza- 
ta rassegnazione e malcelato risentimento. Sempre 
più ci avviciniamo al punto di una scelta diversa e 
radicale: non più tra capitalismo e socialismo, ma tra 
fanatismo o ribellione. Bisognerà rassegnarsi a tocca- 
re il fondo della malafede e dell’ipocrisia o ricono- 
scere il fallimento delle vecchie strutture simboliche; 
accettare lo sterile dogmatismo necessario alla so- 
pravvivenza di una religione ormai defunta o la ne- 
gatività creativa delle illusione rivelatesi null’altro 
che tali. Per la prima volta, forse, gli esseri umani (e 
non solo i teorici) si rendono conto che ciò che conta 
non è il contrasto tra due ideologie ugualmente aber- 
ranti, bensì quello tra l’ideologia e la realtà. Come 
Nietzsche aveva profetizzato, stanno finalmente ve- 
nendo alla luce i rapporti di potere che costituiscono 
la caratteristica fondamentale comune a tutte le 
ideologie, per quanto «democratiche», «umanisti- 
che» o «socialiste» esse siano, e ci troviamo di fronte 
alla terrificante prospettiva di una scelta cosciente e 
consapevole. 

La disgregazione delle ideologie tradizionali, sia di 
destra che di sinistra, pone con drammatica urgenza 
il problema della formulazione della problematica 
libertaria. Si tratta, in sostanza, di stabilire se il mo- 
vimento libertario sarà in grado di tagliare i ponti 
con le ideologie agonizzanti e saprà fornire una indi- 
cazione cosciente e consapevole per la costruzione di 
una nuova realtà sociale, oppure se perderà l’occa- 
sione di contribuire alla rottura definitiva con le for- 
me di dominazione del passato. Se è facile individua- 
re i fattori «oggettivi» e «soggettivi» con costituisco- 
no le cause materiali, sociali e psicologiche, dell’at- 
tuale crisi dei sistemi dominanti (depauperamento 
delle risorse, disastro ecologico, ristagno dell’econo- 


36 mia, resistenza al neocolonialismo, disgregazione so- 


ciale interna, declino delle strutture motivazionali 


| repressive, indebolimento delle legittimazioni istitu- 
zionali, ecc.), non per questo bisogna sottovalutare 


l’impegno che la lotta richiederà. Non c’è sicurezza 
che le possibilità alternative libertarie si sviluppe- 
ranno, a meno che non si creino adeguati agenti di 
trasformazione sociale sia pratica che teorica. Non 
possiamo fare assegnamento su una qualche inesora- 
bile marcia della storia che ci salvi anche se la nostra 
trasformazione storica è un fallimento. 

Inoltre, più le strutture dominanti si sentiranno 
minacciate dalle forze di disgregazione interne e da- 


|\gli agenti esterni, maggiore sarà la pressione fisica e 


psicologica per garantirsi la sopravvivenza. Ecco 
perché crediamo ci sia una buona dose di verità nel 
vecchio slogan, secondo il quale la nuova società 


| deve essere creata nel guscio della vecchia — sia per- 
fi: ché la vecchia deve essere tramutata il più rapida- 
; mente possibile in un guscio vuoto, tale per cui la si 
# consideri sempre più un impedimento, un fattore 
Ia puramente meccanico, un ostacolo allo sviluppo; sia 
J perché questa irrealtà relativa deve essere posta in 


contrasto con la pienezza e la realtà crescenti della 
nuova società. Se ciò non avvenisse, ricadremmo ne- 
gli errori del passato, con conseguenze forse più gra- 
vi. Da un lato, un radicalismo criticamente inconsa- 
pevole e non pienamente sviluppato, cioè una pura e 
semplice reazione, favorirebbe uno strenuo dogmati- 
smo reazionario, che saprebbe imporsi ricorrendo a 
una repressione ancora maggiore dell’attuale. Dal- 
l’altro lato, se un radicalismo di tal fatta riuscisse a 
scatenare le energie alimentate dalla paura e dalla 
frustrazione, saremmo testimoni di nuove «rivolu- 
zioni», le quali a loro volta si rivelerebbero soltanto 
più recenti trasformazioni delle vecchie forme di do- 
minazione. La storia di questo secolo dovrebbe aver- 
ci insegnato che l’attività «rivoluzionaria» settaria e 
non pienamente sviluppata può essere un mezzo ef- 
ficacissimo per la conquista del potere ad opera delle 
forze autoritarie sia della destra che della sinistra. 
Chi può negare, infatti, che nel feticismo rivoluzio- 
nario risieda uno dei più possenti meccanismi della 
dominazione? 


la tradizione libertaria 
negli Stati Uniti 


Cerchiamo allora di capire quale potrà essere, te- 


nendo conto dell’esperienza storica, la risposta del 
movimento libertario. Esistono, io credo, nell’ambi- 
to della sinistra libertaria, 0, più specificatamente, 
del movimento sociale anarchico, due linee di svi- 
luppo storicamente rilevanti e attualmente riemer- 
genti. Da un lato, quella di chi pensa ancora all’e- 
mancipazione sociale soprattutto in termini di modi 
di produzione, di analisi economica e di lotta di clas- 
se. Dall’altro, quella di coloro i quali perseguono un 
tipo di approccio multidimensionale, che potremmo 


definire caratterizzato in senso culturale. Entrambe & 
queste tendenze godono di largo seguito, oggi, all’in- f 
terno dei movimenti politici libertari sia americani © 


che europei, anche se la forza relativa di una o del- 
l’altra varia considerevolmente da paese a paese. 


Negli Stati Uniti la tradizione libertaria ispirata 
alle strategie e alle organizzazioni con matrice di 
classe si può far risalire ai movimenti dei lavoratori 
immigrati della fine dello scorso secolo, oltreché a 
larga parte del sindacalismo rivoluzionario degli 
IWW, di origine prevalentemente americana. Nelle 
linee fondamentali, le idee proprie di questi movi- 
menti coincidevano con quelle dei movimenti anar- 
cosindacalisti e sindacalisti rivoluzionari europei dei 
secoli XIX e XX. Le radici della dominazione affon- 
davano soprattutto nel sistema capitalistico e nello 
stato. L’obiettivo era quello di organizzare la classe 
lavoratrice in una forza capace di rovesciare lo stato, 
cioè il potere sul quale si reggeva lo sfruttamento 
economico, paradigma e fondamento di ogni forma 
di dominazione. Il perseguimento di questo obietti- 
vo, anche attraverso l’insurrezione («rivoluzione») o 
l’azione economica di classe («sciopero generale») 
avrebbe consentito l’instaurazione di un nuovo ordi- 
ne economico fondato sull’autogestione e la creazio- 
ne di una società fondata sull’uguaglianza, sulla li- 
bertà e sulla giustizia. In definitiva, nulla di nuovo, 
dal momento che queste stesse idee erano state am- 
piamente diffuse sia in America Latina, sia nell’Eu- 
ropa meridionale, prima che i movimenti operai di 
quei paesi cedessero al comunismo e al riformismo, 
o fossero annientati dal fascismo. L’unico contributo 
originale americano fu quello dei Wobblies (Indu- 
strial Workers of the World, o IWW), i quali cercaro- 
no di elaborare un programma ancor più radical- 
mente economicistico e interamente basato sull’ana- 
lisi economica di classe, che irrealisticamente (ma 
coerentemente al carattere americano del movimen- 
to) relegava nella sfera del «privato» quei problemi 


{| religiosi e politici che tanta parte avevano nell’anar- 
|| cosindacalismo europeo. I Wobblies immaginavano 
il una società futura organizzata economicamente dai 


lavoratori secondo il modello dei sindacati industria- 
li degli IWW. Non rifiutavano, perciò, lo stato in 


il quanto tale — i membri del movimento erano liberi 
{| di prendere parte all’attività politica, di astenersene, 
cai di avversarla, purché ciò non interferisse con il pro- 
a) getto della One Big Union, il grande sindacato unico. 
Li Gli IWW cercarono dunque di realizzare un’alleanza 
= di classe su vasta scala, una sorta di versione radicale 
* del pragmatismo americano, a scapito della coerenza 
= e della comprensibilità a livello teorico e strategico. 


Tuttavia, nonostante i problemi e le ambiguità che 
ciò comportava, molti libertari scelsero (e, in una 
certa misura, ancora oggi scelgono) di militare nelle 
file dei Wobblies, soprattutto dopo che i tentativi di 
organizzare stabilmente e su larga base un movimen- 
to anarcosindacalista tra i lavoratori immigrati fallì. 


controcultura 
e offensiva restauratrice 


La seconda tendenza, quella che ho definito cultu- 
ralmente orientata, è sempre esistita come parte inte- 
grante della tradizione libertaria americana e, data la 
relativa debolezza delle organizzazioni di classe negli 
Stati Uniti, ha avuto nel nostro paese una forza pro- 
porzionalmente assai superiore a quella di cui godet- 
te in Europa. Nel diciannovesimo secolo il movi- 
mento comunitario concentrò in sé una parte impor- 
tante delle attività libertarie e sviscerò una miriade 
di problemi attinenti alla vita di tutti i giorni, ivi 
compresi quelli relativi alla sessualità, all’educazio- 
ne dell’infanzia, all'autonomia decisionale dei picco- 
li gruppi sociali. Benché le comuni del diciannovesi- 
mo secolo siano rimaste sempre un fenomeno margi- 
nale nella società americana, esse costituirono una 
fonte continua di ispirazione e contribuirono perciò 
a mantenere vivo e a rinnovare l’ideale comunitario. 
Nel ventesimo secolo la tradizione è stata ripresa da 
un certo numero di gruppi che hanno posto l’accen- 
to sulla produzione cooperativa, sulla decentralizza- 
zione e, spesso, su un modo di vita non violento. Va- 
lori come questi sono stati fatti propri da movimenti 
quali il Catholic Worker («Lavoratore cattolico») e il 
School of Living («Scuola di vita»). Fu però negli 


anni ’60, con l’ondata della controcultura, che que- 37 


sta tendenza divenne nuovamente il punto focale 
dell’attività creativa libertaria. La nuova, esplosiva 
diffusione del comunitarismo fu soltanto uno dei fe- 
nomeni innescati dallo sviluppo culturale libertario. 
Anche le attività dei movimenti di liberazione che 
proliferarono in quegli anni — i movimenti per una 


scuola libera e un’educazione alternativa, i movi- |} 


menti per la liberazione del bambino, della donna, 


degli omosessuali, la psichiatria radicale, imovimen- | 


ti ecologici, i movimenti per la liberazione dei neri e 
degli indiani d’A merica, i movimenti pacifisti e stu- 
denteschi, i movimenti cooperativistici, i mezzi di 
comunicazione alternativi e le organizzazioni di 
quartiere — erano cariche di impulsi libertari. Diffe- 
renti nelle manifestazioni esteriori, tutti questi movi- 
menti ponevano l’accento sulla partecipazione, sulla 
decentralizzazione, sui rapporti di cooperazione re- 
ciproca e sulla liberazione dagli schemi della domi- 
nazione. Inoltre, la stessa «controcultura» (fenome- 
no che potrebbe essere considerato alla stregua di un 
movimento a carattere generale, con l’obiettivo della 
ricreazione sociale e solo parzialmente coincidente 
con i movimenti citati più sopra) contribuì alla crea- 
zione di una dimensione culturale fortemente carat- 
terizzata, attribuendo grande importanza a consape- 
volezza, valori e personalità e indagando sulle impli- 
cazioni repressive/liberatorie delle forme di linguag- 
gio, di comunicazione, musicali, artistiche e sulla di- 
mensione simbolica in generale. 

In breve, cominciò a svilupparsi una sorta di pro- 
to-cultural libertaria, che per molti versi costituì una 
delle più avanzate anticipazioni di ciò che avrebbe 
potuto essere una futura società libertaria. E tuttavia 
fu, purtroppo, soltanto un’anticipazione — più una 
rivelazione di possibilità che una realizzazione di at- 
tualità. Le sue radici affondavano troppo poco pro- 
fondamente nella società americana. Era il prodotto 
di eventi fortuiti e di condizioni effimere. In un certo 
senso conteneva una visione positiva, ma nel com- 
plesso era ancora troppo caratterizzata da una nega- 
tività immediata, da una reazione alla cultura domi- 
nante ancora irriflessiva e non pienamente sviluppa- 
ta («viscerale», come si diceva). A tal punto le man- 
cava il senso della storia, da non riuscire neppure a 
discernere le stesse forze che l’avevano creata, né 
quelle con le quali doveva misurarsi. Non comprese 
quanto sia potente la forza della mercificazione né 
l’importanza del codice dei valori dello spettacolo. 
Perciò, fu facile preda del sistema, che la fagocitò. 


38 Come esempio della totale appropriazione dei temi 


della controcultura da parte del sistema consumisti- 
co, basti citare il deprimente film Hair. In questa pa- 
rodia della controcultura datata 1980 non v'è più 
traccia alcuna di una «nuova sensibilità» liberatoria, 
né tanto meno una ricerca comunitaria, ma solo e 
unicamente l’immagine della più egoistica intempe- 
ranza. La ribellione viene presentata come conformi- 


i g smo radicale — per il divertimento degli spettatori. 


Il fenomeno della controcultura fu contrassegnato 


da povertà e incoerenza a livello teorico, ma ciò non 


sorprende, vista la sua natura frammentaria e nien- 
t’affato complessiva. Produsse illuminanti visioni e 
consenti audaci sperimentazioni, ma non raggiunse 
mai quel grado di sintesi necessario a darle forza e a 
farla durare nel tempo. Insomma, contribuì a svilup- 
pare molti elementi utili alla creazione di una cultu- 
ra libertaria, senza mai riuscire ad esserlo essa stessa. 
Il risultato di tutto ciò furono gli anni ’70, cioè disin- 
tegrazione e recupero. E’ pur vero che molte delle 
conquiste degli anni ’60 non andarono perdute e che 
alcuni dei valori emersi allora si consolidarono e svi- 
lupparono nel decennio successivo. E’ anche vero 
che l’evoluzione storica non si può giudicare dal 
contenuto dei mezzi di comunicazione e dell’infor- 
mazione. Tuttavia, a coloro i quali avevano creduto 
di vedere i segni di un movimento in direzione di 
una cultura fondata su valori libertari e comunitari, 
gli anni 70 lasciarono in bocca il sapore amaro delle 
occasioni mancate: il periodo dell’umanizzazione 
del lavoro, i sindaci neri (e persino i sindaci neri re- 
pubblicani!), le donne dirigenti, la depenalizzazione 
della marijuana, i locali porno, il governatore Jerry 
Brown, i cereali naturali e gli Amici della Terra; in- 
somma, lo scontro tra la vecchia realtà e quella che è 
stata efficacemente definita la «negatività artificia- 
le». Se saremo abbastanza fortunati da rintuzzare 
l’offensiva, che si preannuncia possente, dei vecchi 
valori della dominazione — nazionalismo, razzismo, 
sessismo, eterosessismo, ecc. — l’alternativa che ci si 
pone è quella di una società consumistica perfezio- 
nata al massimo grado — una società, cioè, nella qua- 
le ciascuno abbia ugual diritto ad essere consumato- 
re e a candidarsi come oggetto da consumare. 


ma il proletariato 
è rivoluzionario ? 


Quale dev'essere la risposta dei libertari a questo 


problema? Un ritorno alla politica di classe, un nuo- 


vo tentativo di trasformazione culturale, o una sinte- Wi 


si di entrambi? 


S di consumo. Il culto della classe operaia e del riscat- 


Innanzitutto, non bisogna dimenticare che la tradi- 


zione politica della lotta di classe non era priva di 
una dimensione culturale e anzi era portatrice di una 
concezione implicita dell’umanità e della natura. Se- 
condo questa concezione, la persona è prima di tutto 
un lavoratore, un produttore. Di conseguenza, il 
dramma della storia consiste nel fatto che i lavorato- 
ri, i quali producono tutti i beni necessari alla vita e 
al benessere, e dalla cui attività dipende il progresso 
futuro dell’umanità, sono derubati dei frutti del loro 
lavoro e dei benefici che ne derivano. Il lavoro è lo 
strumento fondamentale del progresso sociale, per la 
liberazione dell’umanità dal bisogno dal legame con 
la natura. Essere un lavoratore è dunque una virtù, 
mentre non esserlo è una colpa inscindibile da quella 
dello sfruttamento. Il problema è quello di trasfor- 
mare tutte le persone in lavoratori e quello di con- 
quistare ai lavoratori il controllo sulla produzione — 
di instaurare, cioè, l’autogestione universale. Quan- 
do ciò si verificherà, l’utopia produttiva sarà realiz- 
zata e, come dicevano gli IWW, «tutte le cose buone 
della vita» — cioè i prodotti e i servizi, i «beni» — non 
saranno più monopolizzati dai capitalisti, ma equa- 
mente spartiti tra tutti. 

Questa ideologia, che critica duramente il capitali- 
smo e coloro i quali traggono vantaggio dal suo siste- 
ma di sfruttamento, è, ciò nonostante, né più né 
meno che una variante particolare dell’ideologia 
produttivista dello sviluppo del capitalismo —- ovvero 
la versione della stessa formulata dalla parte della 
classe lavoratrice (e non bisogna dimenticare che il 
proletariato, così come la borghesia, è una classe ca- 
pitalista per eccellenza). Essa coincide infatti quasi 
perfettamente, nei suoi punti essenziali, con la pri- 
mitiva teoria capitalista del riscatto attraverso la pro- 
duzione materiale. In un certo senso, è la versione 
protestante della religione dell aproduzione - si sov- 
vertono le gerarchie, ma la fede resta saldamente ra- 
dicata nelle menti, nelle coscienze e persino nell’in- 
consio dei credenti. La fede, infatti, sopravvive anco- 
ra, nonostante lo stesso sistema capitalista stia mano 
a mano abbandonando la vecchia ideologia. Non c’è 
da stuprisi, perciò, se la versione proletaria della me- 
desima viene sempre più spesso accolta con sbadigli 
da parte dei lavoratori privi di coscienza di classe e 
con fischi da parte dei collaborazionisti di classe. In- 
fatti la società caratterizzata dal capitalismo avanza- 
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[GY to ha ormai superato la fase del consumismo come 


valore, per approdare a quella del dominio dei beni 


to tramite un onesto lavoro appare sempre meno at- 
traente in una società nella quale il lavoro ha un ca- 
rattere sempre più frammentario e astratto, dove 
l'appartenenza a una classe è sempre meno definibile 
e importante ai fini dell’identità sociale e il consumo 
privato diviene l’ultimo rifugio dell’individuo deso- 
cializzato. In una società nella quale la volontà di 
potenza è sempre più incanalata verso il consumo di 
beni, non solamente le vecchie politiche di classe, 
ma anche le teorie sociali apparentemente più radi- 
cali si sono rivelate impotenti. Wilhelm Reich, ad 
esempio, ha dimostrato come il capitalismo sia re- 
sponsabile della repressione degli istinti ed ha chia- 
mato in causa non solo il sistema economico attuale, 
ma anche lo stato e l’istituto del patriarcato. Tutta- 
via, soprattutto a partire dagli anni ’70 si è constata- 
to come il capitale sia in grado di superare, almeno 
per quanto lo concerne, la fase della repressione de- 
gli istinti per giungere a quella che Marcuse ha chia- 
mato «desublimazione repressiva». E’ perciò in gra- 
do di promuovere una «sua» rivoluzione sessuale, 
per non parlare delle «sue» particolari versioni dei 
movimenti femministi, per la tutela delle minoranze, 
ecc. Liberazione assume il significato di ribellione a 
tutte le forme sociali obsolete che ostacolano il pro- 
cesso di diffusione consumistica. Portata all’estremo, 
in questa accezione, presuppone l’uguaglianza — il 
diritto di consumare e di essere consumati senza di- 
scriminazioni. 

Il sistema dominante sembra avere capacità pres- 
soché infinite di fagocitare o recuperare idee e attivi- 
tà critiche. Dobbiamo per questo abbandonarci alla 
disperazione e alla rassegnazione che oggi vanno 
tanto di moda? Dobbiamo cercare di trarre profitto 
dal valore attuale di mercato di quel particolare 
idealismo in versione castigata, che si può anche far 
passare per «nuova filosofia»? Credo invece che pri- 
ma di farci prendere dallo sconforto e prima di sven- 
dere le illusioni perdute dobbiame considerare la 
possibilità che la nostra critica non sia stata abba- 
stanza profonda e che le nostre azioni non siano state 
sviluppate a sufficienza. Infatti, la maggior parte del- 
la sinistra, mentre si dava da fare per lottare in vari 
modi contro il sistema di dominazione, definiva an- 
cora la propria problematica nei termini politici del- 
la lotta di classe, accettando di conseguenza molti 
presupposti della società autoritaria. Così, anche nei 
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suoi momenti storici migliori la sua critica al sistema 
industriale tecnologico e al dominio dell’uomo sulla 
natura è stata gravemente limitata. 


verso una comunità 
di comunità 


La problematica libertaria consiste naturalmente, 
oggi, nella elaborazione di una concezione coerente, 
sistematica e profondamente critica della realtà e di 
una pratica adeguata alla necessità di trasformare la 
società conformemente a questa concezione. Se vo- 
gliamo riuscire nell’intento di cambiare il sistema 
della dominazione, dobbiamo acquisire una cono- 
scenza e una comprensione globali della realtà, ivi 
compreso l’universo simbiotico mediante il quale in- 
terpretiamo e costruiamo l’ambiente. Di conseguen- 
za, dobbiamo risolvere una infinità di problemi on- 
tologici, sociali e psicologici. Fortunatamente, negli 
ultimi anni il movimento libertario ha compiuto 
passi lenti ma significativi verso questo obiettivo di 
concezione globale, particolarmente in quanto è 
giunto ad assumere la prospettiva ecologica come 
termine di correlazione macroscopico (di filosofia 
della natura) della concezione libertaria di una socie- 
tà cooperativa organizzata su basi volontarie. Si è 
mosso anche verso una teoria complessiva e organica 
della realtà, una teoria che propone una visione di- 
stinta della natura, della società umana, del gruppo e 
dell’individuo o della persona. Inoltre, il movimento 
ha aperto la strada verso una pratica coerente per la 
fondazione di una nuova cultura libertaria in grado 
di contrastare il predominio sociale, politico, econo- 
mico e psicologico della cultura ufficiale, con i suoi 
valori fondati sull’individualismo atomistico, sul 
consumo egoistico e sulla volontà del potere. A que- 
sta visione del mondo come una collezione di parti 
frammentarie e contrastanti (di cui la metafisica, l’e- 
tica e la filosofia sociale coincidono sommariamente 
con la teoria dei deterrenti usata dai giuristi crimina- 
li) si contrappone la concezione organica ed ecologi- 
ca, che prospetta una realtà nella quale la globalità 
risulta dall’unità nella diversità e nella quale lo svi- 
luppo e la piena realizzazione del particolare dipen- 
dono da complessi rapporti di interrelazione recipro- 
ca nell’ambito della sfera totale. L’universo non è in- 
teso come un meccanismo privo di vita, bensì come 
un tutto organico, come una globalità formata da 
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Anche la società deve tramutarsi, al pari della natura 
stessa, in una comunità organica e integrata. Solo at- 
traverso una interazione non viziata dalla domina- 


zione, o — per dirla con Martin Buber — in una socie-- 


tà che sia comunità di comunità, gli esseri umani po- 
tranno realizzarsi come persone, come individui. 

L’esistenza di una siffatta società dipende dallo 
sviluppo di una moltitudine di piccoli gruppi perso- 
nali, che costituiscono il tessuto organico della socie- 
tà organica. Questi gruppi devono, da un lato, essere 
fondati sugli istinti sociali e sui bisogni dell’uomo; 
dall’altro, devono offrire una struttura adatta allo 
sviluppo del desiderio creativo e della immaginazio- 
ne sociale. Ma alla base di tutto ciò dovrà essere una 
nuova concezione dell’«io» — un «io» intrinsecamen- 
te organico, che abbia la natura di un processo; un 
«io» non ridotto ad oggetto, o diviso e contrapposto 
a se stesso, bensì sintesi armoniosa di passione, ra- 
zionalità e immaginazione. Questo «io» è una crea- 
zione sociale, una personificazione della natura 
umana nel suo processo storico di sviluppo, ma al 
tempo stesso anche l’espressione autonoma più indi- 
vidualizzata e peculiare della realtà e perciò proces- 
so creativo nella sua forma più estrema. 

Che cosa comporta tutto ciò a livello pratico? Si- 
gnifica che la problematica libertaria, per quanto ri- 
guarda il campo dell’azione e dell’organizzazione, è 
soprattutto una problematica di rigenerazione socia- 
le. Posto di fronte alle verità ultime della civiltà oc- 
cidentale — disintegrazione, atomizzazione, egoismo 
e dominazione — il movimento deve prima di tutto 
creare modelli di interazione libertaria (anzi, di più: 
comunitaria) a livello di base, cioè di gruppi di affi- 
nità. Significa anche che, nel migliore dei casi, orga- 
nizzazioni quali i gruppi anarcosindacalisti e le fede- 
razioni anarchiche non saranno in grado di innescare 
una trasformazione sociale, quando, nel caso peggio- 
re, non saranno addirittura veicoli per la riproduzio- 
ne del sistema di dominazione, a meno che non ope- 
rino sulla base di una cultura libertaria saldamente 
consolidata e diffusa, nell’ambito di rapporti umani 
libertari e con una visione libertaria della realtà. 

In un certo senso, il problema è quello di riprende- 
re l’opera iniziata dalla controcultura degli anni ’60, 
ma questa volta con l’apporto di un movimento li- 
bertario culturale conscio di se stesso. Nessuno dei 
temi e dei problemi che erano venuti alla luce in 
quegli anni ha perso valore. Il movimento, perciò, 
non dovrà solamente avere solide radici nei gruppi 
di affinità e cercare di sviluppare i rapporti libertari 
fondamentali, ma dovrà anche tendere alla realizza- 


zione di una più ampia struttura culturale e organiz- 
zativa. Senza lasciarsi ingannare dall’idea che una 
qualsiasi forma di organizzazione sia sufficiente per 


giungere alla trasformazione sociale, il movimento [-f : stessa cl 
‘| lavoratrice si è rivelata più rivoluzionaria, più liber- 


dovrà offrire sempre nuovi stimoli alla istituzione di 
cooperative, collettivi e comuni, fattori essenziali al- 
l’evoluzione di una cultura libertaria. Allo stesso 
modo, dovrà favorire lo sviluppo e l’applicazione di 
una tecnologia decentralizzata e libertaria, e dovrà 
riscoprire la centralità dell'educazione libertaria, 
area nella quale hanno operato le tendenze più avan- 
zate del libertarismo, da Tolstoj alle sperimentazioni 
più mature e consapevoli degli anni ’60. Infine, il 
movimento non dovrà dimenticare l’importanza del- 
la dimensione estetica, portando avanti la ricca tra- 
dizione libertaria di espressione individuale, poiché 
l’anarchismo è, se mai ve ne furono, sintesi tra arte e 
vita e — per dirla con Murray Bookchin - l’idea stessa 
della comunità come opera d’arte. 

La contrapposizione tra i valori dell’egoismo, del- 
la mercificazione e della dominazione con quelli del 
comunitarismo libertario non dà luogo a una lotta di 
classe in senso tradizionale, ma è piuttosto la lotta 
della comunità contro la società di classe, la società 
della divisione e della dominazione. Di conseguenza, 
non si tratta più della lotta del /avoratore socialista, 
che vuole subentrare all’ individuo borghese come 
soggetto della storia, ma dell’emergere della persona, 
dell’individuo sociale organico, che attraverso la rea- 
lizzazione sociale e comunitaria di sé deve combatte- 
re quelle forze e quelle ideologie che lo costringono 
all’asocialità (individualismo, privatismo) o al sem- 
plice ruolo di produttore (produttivismo). 


contro il sistema 
di dominazione 


Non vorrei aver dato, con quanto detto finora, 
l’impressione che l’analisi di classe e la lotta di clas- 
se, intese nel senso più ampio, abbiano perduto valo- 
re e significato. Al contrario, uno degli elementi 
chiave della problematica libertaria è la necessità di 
elaborare una analisi più adeguata delle strutture di 
classe, sia per quanto concerne la società contempo- 
ranea, sia per ciò che attiene al passato. Già alcuni 
passi promettenti in questa direzione sono stati fatti. 

Immune dal mito della classe operaia, la teoria li- 
bertaria può evidenziare il ruolo creativo che le so- 
cietà contadine e le culture tribali hanno esercitato 


nella storia e persino nella preistoria e il potenziale, 
di cui diedero ampia manifestazione, per lo sviluppo 


«4 di forme sociali libertarie e comunitarie. Inoltre, può 


continuare a documentare il fatto che la stessa classe 


taria, più critica e più socialmente creativa nelle sue 


|| fasi di transizione e non in quelle durante le quali 


ebbe un carattere «proletario» e «industriale» nel 
senso più classico del termine. Nel passato se ne ha 
un esempio in quei gruppi che erano stati strappati 
alla società tradizionale e comunitaria e cominciava- 
no appena a socializzarsi nel sistema industriale. Nel 
futuro, ciò potrà verificarsi di nuovo solo a condizio- 
ne che la classe lavoratrice tradizionale continui a 
disintegrarsi e un numero sempre maggiore dei suoi 
membri risenta dell’influenza, o inizi a partecipare 
allo sviluppo di una cultura libertaria e comunitaria 
post-industriale. 

Ancora, la teoria libertaria, riconoscendo l’irridu- 
cibile realtà del potere politico, può chiarire la fun- 
zione della nuova classe tecnoburocratica nella so- 
cietà del capitalismo di stato e corporativo. Infine, 
sostituendo all’economicismo riduzionista ormai ob- 
soleto il concetto più appropriato del sistema di do- 
minazione, può contribuire all’analisi e alla com- 
prensione del rapporto tra forme di dominazione 


{| quali il patriarcato, il potere politico, la dominazio- 
‘l ne tecnologica, il razzismo e lo sfruttamento econo- 
zi) mico, evidenziando così l’interazione — e perciò sia 

il le contraddizioni che il reciproco rafforzamento - al- 
| l’interno del sistema totale tra classe economica, 
I classe sessuale, classe politica e classe etnica. Ciò è 
& particolarmente utile al fine di stabilire un collega- 
j mento tra le strutture della dominazione nella socie- 


tà capitalista classica e quelle della società pre- 
capitalista, tardo-capitalista e post-capitalista. 

A questa analisi di classe in senso più ampio deve 
accompagnarsi una pratica della lotta di classe 
ugualmente più ampia, anche se certamente non nel 
senso di trovare le strategie per il momento presente 
più confacenti a una classe lavoratrice di tipo mes- 
sianico. Compito del movimento libertario dovrà es- 
sere invece combattere il potere materiale e ideologi- 
co di tutte le classi dominanti, sia economiche che 
politiche, razziali, religiose o sessuali, tramite una 
pratica libertaria multidimensionale. Questa pratica 
dovrà integrare tra loro, nell’ambito della lotta sui 
vari fronti della dominazione, le attività più diverse. 
Vi saranno comprese, naturalmente, azioni sul piano 
economico, e cioè scioperi, boicottaggio, occupazio- 


ni, organizzazione di gruppi di azione diretta, federa- 41 


zione di gruppi di lavoratori libertari, organizzazio- 
ne di assemblee, collettivi e cooperative; azioni sul 
piano politico, e cioè non solo attività anti-elettorale, 
ma in alcuni casi votazioni strategiche, specialmente 
nei referendum e nelle elezioni locali, oltre a inizia- 
tive volte a contrastare attivamente l’incremento del- 
le forze repressive di polizia, a manifestare opposi- 
zione e resistenza all’irreggimentazione e alla buro- 
cratizzazione della società e al controllo della popo- 
lazione con mezzi tecnologici e infine collaborazione 
attiva con i movimenti che operano per accrescere il 
grado di partecipazione al potere decisionale e di 
controllo nelle comunità locali; attività di tipo ideo- 
logico, cioè attività miranti a realizzare nel campo 
delle arti, dei mezzi di comunicazione e a livello 
simbolico la possibilità di individuare le forze della 
dominazione, per contrapporvi un sistema di valori 
fondato sulla libertà e sulla comunità. Infine, a tutto 
ciò dovrà accompagnarsi una pratica continua di tra- 
sformazione psicologica, tale, per cui tutti i gruppi 
impegnati nella lotta contro la dominazione si sforzi- 
no coscientemente di tener fede ai principì dei rap- 
porti umani e personali, della partecipazione diretta, 
di una struttura interna non gerarchica, del rispetto 
per l’integrità e l’individualità di ciascun membro. 
Gli anni ’60 ci hanno insegnato quanto sia futile ten- 
tare di inserire, o meglio sommergere, la presenza li- 
bertaria nelle organizzazioni di massa fondamental- 


SOTTOSCRIZIONE DAL 21/9 AL 20/10/1981. 


B. (Milano), 1.000; D.D.C. (Livorno), 10.000; G.F. (Car- 
rara), 20.000; G.D. (Cesano Boscone), 15.000; M.S. (Mi- 
lano), 5.000; J.C. (Codroipo), 20.000; A.B. (Toronto - Ca- 
nada) 917.800; M.R. (Roma), 20.000; M.G.F. (Pistoia), 
1.000; C. e M. (Padova), 22.000; G.G. (Cassina de’ Pec- 
chi), 7.000; A. e L.A. (Torino), 5.000; a/m J.V., parte rica- 
vato pic-nic dell’uva al S. Theresa Park (California 
U.S.A.), 280.000; a/m T.S., A.F. (Cagliari), 10.000; 
A.S.(Beaumont, U.S.A.), 110.000; B.Milano), 1.000; B. 
(Milano), 4.000; a/m P., A. (Melbourne, Australia), 
25.000; G.R. (Milano), 33.850; cena fra compagni (Mila- 
no), 4.500; F.P. (Cinisello Balsamo), 25.000. Totale lire 
1.537.150. 


Rinnoviamo l’invito a tutti i compagni/e a collaborare 
con noi della redazione per allargare e rafforzare la rete di 
distribuzione commerciale della rivista nelle edicole. Tra- 
mite la distributrice commerciale SODIP, siamo in grado 
di far arrivare «A» in tutte le edicole italiane: è sufficiente 
che i compagni ci comunichino l’indirizzo dell’edicola ed il 
quantitativo di copie che vi si vuole far arrivare. A partire 
dal numero successivo la rivista dovrebbe trovarsi in vendi- 
ta nell’edicola segnalata, con il quantitativo richiesto. Se 
così non fosse, informateci subito e noi provvederemo a se- 
gnalare alla distributrice carenze ed errori, affinché vi prov- 
veda. 

E° fondamentale che, una volta avviata questa distribuzio- 
ne commerciale nelle edicole, i compagni continuino a «te- 
nerla d’occhio», verificando che la rivista arrivi, venga 
esposta e ron imboscata (come spesso accade). A chi si im- 
pegna a «fiancheggiare» la distribuzione commerciale della 
rivista, inviamo gratis — dietro richiesta — manifesti e adesi- 
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mente non libertarie o in «movimenti» vagamente 
ecumenici. Se il movimento libertario vuole crescere 
e svilupparsi in modo organico, deve difendere fero- 
cemente il carattere libertario dei gruppi primari e 
convincersi che la natura essenziale di ogni organiz- 
zazione libertaria non è quella di pura e semplice 
forma di lotta contro una o anche «tutte» le forme 
della dominazione, bensì quella di elemento di un 
processo globale di ricreazione culturale. 

La problematica libertaria porta in sé il concetto 
di negazione: negazione della dominazione, dell’alie- 
nazione e della disgregazione sociale. Tuttavia, un 
movimento che degeneri nella negatività fine a se 
stessa — nel puro e semplice risentimento collettivo 
degli alienati - è condannato all’impotenza, all’as- 
senza di energia creativa. Ci fu chi definì il soggetto 
rivoluzionario come una classe con catene radicali — 
che affermi, cioè: «Sono nulla, dovrei essere tutto.» 
Eppure questa aspirazione al passaggio dal nulla as- 
soluto alla pienezza dell’essere potrebbe essere rea- 
lizzata da un’Idea Assoluta, forse anche dal Proleta- 
riato, ma è fuori dalla portata e dalle capacità dei 
semplici mortali. Ciò di cui abbiamo bisogno, dun- 
que, non è una classe con catene radicali, ma una 
cultura con radicale libertà. 

I vincoli più radicali non sono quelli dell’oppres- 
sione di classe, ma quelli di una comunità libera. 


John Clark 


A partire da questo numero «A» è in vendita anche nelle 
seguenti edicole: piazza Municipio a VAL DELLA TOR- 
RE (to) / via Lanzo 10 a BRIONE, frazione di Val della 
Torre (to) / porta Nuova a BERGAMO / piazza Garibaldi 
a PONTEVICO (bs) / piazza Neruda a REGGIO EMILIA 
/ via S. Giusto (cartolibreria Gangi) a PRATO (fî) / corso 
Italia 47 e via Lombroso 27 a PIOMBINO (li) / piazza In- 
dipendenza a POMEZIA (roma) / viale Stazione a PALA- 
GIANO (ta) / via M. D’Arrigo, angolo via Boccetta a 
MESSINA. 


Sono disponibili le annate rilegate della rivista a partire 
dal 1974. Le richieste si effettuano esclusivamente tramite 
versamento del relativo importo sul nostro conto corrente 
postale 12552204 intestato a «Editrice A — Milano», speci- 
ficando chiaramente nella causale i volumi richiesti. I prez- 
zi (comprensivi delle spese di spedizione postale per l’Ita- 
lia) sono i seguenti: 
volumi doppi 1974/75 e 1976/77 lire 30.000 l’uno 
volumi singoli dal 1974 al 1980 lire 20.000 l’uno 

Per le spedizioni all’estero aggiungere lire 10.000, qua- 
lunque sia il numero di annate richieste. 

Sono invece esauriti (momentaneamente) i volumi tripli 
1971/72/73, a causa dell’esaurimento nell’archivio redazio- 
nale del numero 6 di «A». Sollecitiamo pertanto tutti i com- 
pagni che ne fossero in possesso ad inviarcelo al più presto 
o comunque a mettersi in contatto con noi. Qualora infatti 
non riuscissimo a recuperarne a sufficienza, saremo costret- 
ti a inserire nei prossimi volumi tripli la fotocopia (formato 
naturale) del n. 6 al posto dell’originale. 


Il fotomontaggio in quarta di copertina dello scorso nu- 
mero era del solito Tullio Ghiandoni. 
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che strumentali, animati invece È’ 


da una bella disponibilità al di- 
verso. Il rimando allo sfondo 
ideologico sorge, a fatti accaduti, 
come una sorta di spiegazione — 
non troppo soddisfacente — da- 
vanti a una completa assenza di 
prospettive future per le attuali 
strutture cittadine. Nel convegno 
di Cervasca si è assistito a un ra- 
dicale rifiuto dell’urbanesimo, e 
del mondo da questo prodotto; la 
città come mondo della borghe- 
sia, e quindi delle diseguaglianze, 
delle disarmonie che hanno por- 
tato all’attuale situazione di cata- 
strofe planetaria. Essendo il ri- 
mando all’economia d’obbligo 


ni 


era ovviamente l’attacco al mer- 
cato. Entrambi i gruppi comuni- 
tari sono stati espliciti: i cittadini 
dovranno ritornare ai campi. 
Però il rimando culturale, mes- 
so in gioco dal gruppo di Onti- 
gnano, è un sorprendente testo 
giapponese di un maestro Zen 
Buddhista, del quale è bene i let- 
tori di «A» registrino il nome e 
cerchino l’opera per leggerla, per- 
ché per anni si sentirà parlare 
certamente di quest'uomo e dei 
suoi contributi, forse capitali. 
Pubblicato nei «Quaderni di On- 
tignano», il testo di Masanobu 
Fukuoka si intitola La rivoluzio- 
ne del filo di paglia: è solo e sol- 
tanto, in senso stretto, un libro di 
tecnologia rurale, ma ove i consi- 
gli pratici fossero applicati, por- 
terebbero certamente verso una 


socialità di tipo anarchico. La ri- 
voluzionaria proposta di Fukuo- 
ka è di abbandonare l’aratura e la 
concimazione dei campi, per una 
diversa tecnica di controllo delle 
produzione dei cereali, mediante 
la reincorporazione nel terreno di 
tutto quanto esso produce e l’uo- 
mo non consuma. Proposta che 
Fukuoka pratica sui suoi terreni, 
nel sud Giappone, da circa tren- 
t’anni, e con ottimi risultati. Le 
rivoluzionarie conseguenze sono 
immediatamente intuibili: più 
niente industria chimica dei con- 
cimi e meccanica dei trattori, più 
niente allevamento del bestiame 
per ricavarne forza lavoro per l’a- 
ratura e stallatico, con la conse- 
guente riduzione del tempo lavo- 
rativo dedicato alla produzione 
del cibo a due, tre ore giornaliere, 
come nelle culture tribali. Fu- 
kuoka ha elaborato il suo metodo 
a discendere dalla filosofia Zen 
(nata in Cina e poi radicatasi in 
Giappone, dal combinarsi della 
spiritualità buddhista e della spe- 
culazione taoista), per cui la pra- 
tica del metodo comporta la 
comprensione dei presupposti sa- 
pienziali che lo generano e gover- 
nano. Tutto il Tao si articola in- 
torno a una visione della necessi- 
tà «panteista» di esistere nella na- 
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